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Debilidad democratica y violencia politica.
El caso de la primavera espanola de 1936:
individuos e incentivos

Democratic weakness and political violence.
The case of the Spanish spring in 1936:
individuals and incentives

Resumen: Este articulo se ocupa de la violencia politica en Espafia durante la primera mitad
de 1936. Es el periodo mds decisivo para el proceso de democratizacién durante la Segunda
Reptblica (1931-1936). Aqui se mostrard que los andlisis sobre la violencia politica han incu-
rrido en un problema frecuente: deducir de una relacién teérica entre la violencia y algunos
factores (econémicos, sociales o culturales) la existencia de una causalidad que no necesitaria
de falsacién. Se analiza un caso concreto para poner de relieve algunos aspectos importantes
sobre las circunstancias en las que se desencadena la violencia politica en un contexto de
quiebra de la democracia. Se mostrard la importancia de estudiar esa violencia desde un punto
de vista que no quede encorsetado por una relacién causa-efecto engafiosa. Por el contrario,
este articulo sostiene que es mds importante la perspectiva de los incentivos para comprender
el peso de la violencia en la accién politica cuando las instituciones que deben garantizar el
pluralismo se muestran débiles o parciales, como fue el caso en los meses previos a la Guerra
Civil espanola.
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Abstract: This article deals with political violence in Spain during the first half of 1936. This
is the most decisive period for democratisation during the Second Republic (1931-1936). Here,
it will be pointed out that analyses of political violence have incurred a recurrent problem:
deducing from a theoretical relationship between violence and some factors (economic, social
or cultural) the existence of causality that would not require to be proven wrong. A specific
case is examined to highlight some important aspects of the circumstances in which politi-
cal violence is unleashed in the context of the breakdown of democracy. The importance of
studying this violence from a point of view that is not restricted by a misleading cause-effect
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relationship will be shown. On the contrary, this article maintains that the perspective of
incentives is capital. That perspective lets us understand the weight of violence in political
action when the institutions that must guarantee pluralism are weak or partial, as was the
case in the months prior to the Spanish Civil War.

Keywords: Spain, politics, violence, democracy, republic, 20th century.

Introduccion: causalidades enganosas

No hacia muchos meses que habia acabado la Primera Guerra Mundial. El
verano avanzaba en la Gran Bretafia que habia logrado salir vencedora de la
contienda; pero a la alegria de la paz le habia sucedido una posguerra inevita-
blemente agitada. La orgia de destruccién y barbarie habia cambiado muchas
cosas para siempre. La situacién econémica y social de un pais que habia sufrido
en sus cuentas publicas y en su tejido industrial los costes de una extraordina-
ria y prolongada movilizacién de recursos materiales y humanos era compleja.
Entre otros muchos conflictos laborales, uno se enquisté en el mes de julio de
1919. Los agentes de la policia convocaron una huelga para forzar al Gobierno
a legalizar su derecho a la sindicacién. El seguimiento fue desigual, incluso se
hablé de un fracaso parcial. Sin embargo, en la gran zona industrial de Liverpool
el paro derivé en desérdenes ptblicos muy graves. Hubo asaltos a tiendas y la
violencia se extendi6 por las calles, ddndose una «auténtica orgia de destruc-
cién». Las autoridades britdnicas respondieron activando una ley especial que
les permitia intervenir en condiciones de estado de excepcién. Hicieron frente
al 6rdago nada menos que con un millar de soldados. La disuasién no fue el
método preferido de los represores. Se utilizaron armas de fuego para hacer
frente a los violentos, que tampoco andaban con demasiados escrtipulos en su
choque con las fuerzas de orden. Se sucedieron las cargas y los enfrentamien-
tos hasta tal grado que un periodista hablé de la situaciéon de la ciudad durante
una de las noches como una «zona de guerra». No tard6é en haber victimas,
alguna mortall.

Se trata de un caso nada habitual en la Gran Bretafia de esos afios, a dife-
rencia de las graves escenas de violencia vividas en las calles de Alemania,
Hungria o Italia en el lustro posterior a la firma de los tratados de paz. Aunque
el episodio pueda atribuirse a un problema en el orden laboral, fruto del con-
texto de los cambios politicos derivados de la guerra, no cabe suponer una
relaciéon de causalidad simple. En ese, como en otros conflictos entre sindi-
catos y patronos o entre los primeros y los gobiernos, la violencia de caracter
extremo no era una conclusién inevitable de las diferencias entre ambas partes.
El razonamiento que lleva a deducir de un problema laboral y/o econémico la

1 1. Hernon, Riot! Civil Insurrection from Peterloo to the Present Day, Londres 2006, pp. 156-160.
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generacion de unas condiciones en las que se gesta un hdbito violento es tan
equivoco e insatisfactorio como el que vincula ese hdbito con la mera existen-
cia de determinados rasgos culturales e ideolégicos. En ese sentido, el empeno
de no pocos historiadores en establecer patrones de causalidad simple entre la
violencia y la situacién econémica o laboral de los individuos que la protago-
nizaban en el periodo de la Europa de entreguerras, o entre la violencia y un
determinado marco cultural, ha generado mds ilusiones de comprensién que
explicaciones convincentes.

Un caso llamativo es el de la violencia ocurrida en la ciudad de Barcelona
durante los afios de 1919 a 1921, la que iniciaron los pistoleros anarquis-
tas y generd luego una espiral de acciéon-reaccién que incluy6 terrorismo blanco
y represion policial y parapolicial fuera de los cauces legales y con consecuencias
perversas para la seguridad ciudadana y los derechos fundamentales. A primeros
de 1920 un «febril estado motivado por el miedo», segin un testigo de la época,
se habia «apoderado de toda la clase patronal» y se extendia, con toda seguri-
dad, a otros muchos sectores sociales, incluidos muchos trabajadores ajenos al
anarquismo y pequefios industriales y comerciantes. En los dos afios anteriores
habia habido casi doscientos atentados terroristas y unas trescientas victimas,
un centenar de ellas fallecidas. Durante bastante tiempo se divulgé una historia
del pistolerismo barcelonés que parecia mds interesada en reproducir tépicos
e imdgenes muy parciales que en formular preguntas estimulantes y encontrar
respuestas rigurosas. Aunque no se ocultaba el brutal impacto de la violencia
gansteril desarrollada por los pistoleros anarquistas en ese periodo, se ponia el
foco sobre el llamado «terrorismo patronal», es decir, la creacién de una «poli-
cia paralela» supuestamente promocionada y financiada por los empresarios
barceloneses para acabar no sélo con la accién de los pistoleros sino también
para desmantelar la organizacién sindical anarquista. Como explicé uno de
los primeros historiadores que abordé la cuestiéon desde una perspectiva mds
compleja, no eran pocas las exageraciones que se habian propagado sobre la
implicacion de la patronal en los actos de terrorismo?. Pero lo mds llamativo
era el escaso interés en analizar la violencia dentro de una confluencia de fac-
tores y situaciones variadas.

El pistolerismo en las calles de Barcelona podia tener la «lucha social» como
telon de fondo; pero «no fue sélo la dialéctica dominantes-dominados [su] fuente
esencial». En el origen de la conflictividad habia varios elementos entremezcla-
dos, sin que pueda ponerse el foco sobre uno de ellos y despreciar los demds
de forma caprichosa. Las condiciones laborales y la intransigencia de algunos
patronos podian ser relevantes; pero por si solos no explicaban la violencia.
Estaban, ademds, la influencia de la pasién revolucionaria tras el éxito bolche-
vique en Rusia, las propagandas desestabilizadoras de los servicios de espionaje

2 E del Rey Reguillo, Propietarios y patronos. La politica de las organizaciones econdmicas en la
Espafia de la Restauracion (1914-1923), Madrid 1992.
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extranjeros y la llegada de elementos indeseables desde otros paises durante
y después de la contienda. Pero, todavia mds importante si cabe, estaba el hecho
indiscutible y fundamental de la rivalidad entre los sindicatos, especialmente
cuando el sindicalismo anarcosindicalista, crecido como la espuma por el bene-
ficio del ambiente coactivo y de terror, se vio desafiado por la competencia de
los Sindicatos Libres surgidos al calor de ese contexto de pistolerismo. De este
modo, las condiciones laborales y el enfrentamiento obreros-patronos estaban
presentes en otros muchos lugares del pais y, sin embargo, no hubo un terror
como el que se aduefié de Barcelona en esos afos, que pasé de esporddico
a recurrente hasta el punto de generar un clima de miedo y accién-reaccion de
proporciones reconocidas por muy diferentes protagonistas de la época®.

La dimension cuantitativa

Junto con la Barcelona de finales de los afios diez y primeros veinte, segura-
mente el periodo mds agitado y con mayor volumen de violencia politica de
la Espafa del siglo XX hasta la Guerra Civil fue la primavera de 1936* Los
cinco meses transcurridos desde el cambio de gobierno posterior a las elec-
ciones generales de 16 de febrero de 1936 hasta el fracasado golpe de Estado
de 17 de julio de ese mismo afio fueron, con diferencia, la etapa mds violenta
de la Segunda Republica si se dejan al margen, como algo excepcional, los dias
convulsos y trdgicos de la insurreccién revolucionaria de octubre de 1934 y sus
mds de mil muertos entre los insurrectos, las fuerzas policiales y el Ejército.
Esa larga primavera, que ocupé parte del final del invierno y los comienzos del
periodo estival, vivié un volumen insélito de episodios y victimas por violencia
politica. La tltima investigacion arroja datos elocuentes: 484 fallecidos y 1659
heridos graves, lo que hace un total de 2143 victimas®.

Esta investigacion es la primera basada en fuentes primarias que recoge
todas las victimas graves, fallecieran o no, y que estd basada en el estudio
pormenorizado de casi mil episodios de violencia politica. A diferencia de
los datos que se conocian con anterioridad, en la misma no se ha dado por
hecho que todos los muertos citados en los estudios locales o provinciales
estuvieran bien documentados y se ha depurado todo lo posible la cuantifica-
cién para no incluir los producidos en situaciones que no tuvieran una con-
notacién politica. De este modo, los datos citados nada tienen que ver con
la violencia puramente delincuencial, sino que pertenecen en todos los casos
al campo politico.

3 Entrecomillados y datos de atentados, en: ibidem, pp. 468-470 y 531-532.

# Con la excepcién de las huelgas revolucionarias de 1917 y 1934. Sobre la primera, véase el
reciente estudio de R. Villa Garcia, 1917. El Estado cataldn y el soviet espafiol, Barcelona 2021.

5 M. Alvarez Tardio y E del Rey, Fuego cruzado. La primavera de 1936, Barcelona 2024.
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Esa misma investigacién, ademds, ha permitido rebajar la cifra real de victi-
mas en algunos episodios ya conocidos, al haberse comprobado que se habian
reproducido acriticamente versiones periodisticas poco fiables, mientras que
han salido a la luz episodios y victimas hasta ahora desconocidos, todo ello
gracias a una profusa indagacién en la prensa provincial y en los archivos guber-
nativos y judiciales. El resultado es que, frente a los datos que se manejaban
con anterioridad, y que se movian en una horquilla muy variable e inestable
de entre 273 y 454 fallecidos durante toda la primavera, ahora se dispone de
ntmeros mds fiables y solidos®. La cifra superior a dos mil victimas en episo-
dios de violencia politica entre el 19 de febrero y el 17 de julio de 1936 es un
dato de minimos, que nuevas investigaciones logrardn depurar y mejorar, pero
que, con toda seguridad, podrd incluso incrementarse. Todo esto teniendo en
cuenta que la investigacion citada no ha computado los heridos leves en esos
casi mil episodios en los que hubo victimas graves, como tampoco ha regis-
trado los hechos violentos en los que s6lo hubo contusos. Es decir, que la cifra
de 2143 victimas s6lo se refiere a la violencia politica que tuvo como resultado
heridos de gravedad, es decir, la mds impactante y trdgica; pero no la Gnica.

Por consiguiente, ahora sabemos con bastante certeza que la media diaria de
victimas mortales durante los cinco meses de la larga primavera de 1936 fue
de 3,18. Esto supone nada menos que multiplicar por tres la cifra correspon-
diente a la media de todo el periodo republicano, que ya de por si era bastante
alta: una victima mortal diaria’. Significa esto que, frente a las propagandas de
unos y otros, el peso de la violencia politica en esos ciento cincuenta dias
de 1936 antes de la guerra fue realmente impactante y sin apenas paragén, no
s6lo con otros periodos de la historia constitucional espafiola de las décadas
previas, sino con el resto de la Europa constitucional de entreguerras, salvo
algunas situaciones como la alemana en el trienio previo a 1933 o la italiana
a comienzos de los afos veinte®.

6 R. Cibridn, «Violencia politica y crisis democrdtica. Espafia en 1936», Revista de Estudios Poli-
ticos, nam. 6, 1978, pp. 81-116; J. Bldzquez Miguel, Espafia turbulenta. Alteraciones, violencia
y sangre durante la II Republica, Madrid 2009; E. Gonzdlez Calleja, Cifras cruentas. Las victimas
mortales de la violencia socio-politica en la Segunda Republica espafiola (1931-1936), Granada 2015.

7 Esa media diaria, como se explica en M. Alvarez Tardio y E del Rey (op. cit., p. 580),
excluye los mds de mil muertos de la «revolucién de octubre» de 1934, puesto que este
fue un hecho excepcional que no se puede meter en el mismo computo que el resto del
periodo republicano.

8 E Furet, El pasado de una ilusion. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX, México 1995;
M. Mazower, La Europa Negra. Desde la Gran Guerra hasta la caida del comunismo, trad. G. Solana,
Barcelona 2001; E. Nolte, La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo y Bolchevismo,
trads. S. Monsalvo Castafleda, J. Colén Gémez y A. Santovefia Rodriguez, México 2011;
K. D. Bracher, The German Dictatorship. The Origins, Structure, and Consequences of National
Socialism, Londres 1991; J. W. Borejsza, La escalada del odio. Movimientos y sistemas autorita-
rios y fascistas en Europa, 1919-1945, trad. J. A. Padilla Villate, Madrid 2002; S. G. Payne,
La Europa revolucionaria. Las guerras civiles que marcaron el siglo XX, trad. J. Cuéllar, Madrid
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No cabe, por consiguiente, dar ninguna credibilidad al llamativo empefo
que han puesto algunos historiadores para rebajar el peso de la violencia en la
primavera de 1936. Nada mds equivocado que considerar esa violencia politica
entre los meses de febrero y julio como algo puramente propagandistico, fruto
de una distorsién y amplificacion interesada de los altavoces medidticos anti-
rrepublicanos. Lo cierto es que una violencia cuantitativamente extraordinaria,
combinada con una censura gubernativa que impedia informar adecuadamente
de los hechos violentos y facilitaba todo tipo de rumores e informaciones no
depuradas, puso en bandeja a los partidarios de un golpe de Estado la muni-
cién adecuada para influir en el &nimo de una parte considerable de la opinién
publica del pais. Sencillamente la derecha antirrepublicana no tuvo que inven-
tarse la violencia politica. En solo cinco meses hubo doscientas cincuenta victi-
mas en la provincia de Madrid, ciento veintitrés en la de Oviedo, cien en la de
Santander, noventa y cuatro en Toledo y ochenta y tres en Sevilla, por citar las
cinco mds conflictivas. Una cosa era que la derecha radical se aprovechara de lo
que estaba ocurriendo y otra bien diferente es que restemos importancia a los
datos alegando que eran el fruto de una estrategia de la tensién con la que se
queria contaminar el debate publico y favorecer los intereses y los apoyos de
los enemigos de la Republica. La violencia politica existié y alcanzo cotas real-
mente insoportables para el funcionamiento normalizado de toda democracia
liberal que aspire a garantizar el pluralismo politico y los derechos fundamenta-
les de quienes no estdn en el gobierno. Mds que intentar ocultarla, so pretexto
de no hacer el juego a los futuros golpistas, lo relevante es preguntarse por sus
causas y su impacto en un contexto de multiples frentes de acoso y derribo a la
democracia liberal. Porque, como sefial6 el politélogo Juan José Linz, acaso el
especialista mds importante en los procesos de democratizacién, «el estudio
de la violencia politica y social» es «central» para el andlisis de la «quiebra de
las democracias» en el periodo de entreguerras, aun cuando sepamos que por
si sola no explica esa quiebra’.

Hace muchos afios uno de los pioneros de su estudio después de la Segunda
Guerra Mundial escribia que la violencia politica «raras veces estd relacionada
con un solo factor». Por eso, insistia, «la violencia a gran escala normalmente es
resultado de una compleja interrelacién de aspectos»!®. A diferencia de lo que
han querido creer y contar algunos historiadores de la Espafia de la Segunda
Republica, ni las condiciones materiales de un determinado grupo social ni
el comportamiento de los cuerpos policiales aportan por si solos respuestas

2011; A. Tasca, El nacimiento del fascismo, trads. A. Aponte e I. Romero de Solis, Barcelona
1969; D. Schumann, Political Violence in the Weimar Republic, 1918-1933. Fight for the Streets
and Fear of Civil War, trad. T. Dunlap, Nueva York 2009; R. Evans, The Coming of the Third
Reich, Londres 2003.

° The Breakdown of Democratic Regimes, vol. 1, Crisis, Breakdown and Reequilibration, eds. J. J. Linz
y A. Stepan, Baltimore 1978, p. 56.

10 E R. Von Der Mehden, Comparative Political Violence, Nueva York 1973, p. 17.
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convincentes a preguntas que son fundamentales para abordar el enrevesado
asunto de la violencia politica. En ese sentido, cabe preguntarse: ¢por qué los
datos sobre episodios violentos de la primavera de 1936 no se corresponden
exactamente con el protagonismo en exclusiva de las zonas mds pobres del
pais? ¢Por qué algunos grupos persistieron en la utilizacién y legitimacién de
la violencia aun cuando esto supusiera quebrar el imperio de la ley en una
democracia que decian defender? ¢Qué impulsaba a determinados individuos
y no a otros a pasar de los lenguajes intransigentes y excluyentes a comporta-
mientos puramente violentos?

Aungque es tentador poner el foco sobre el impacto de las cifras de la vio-
lencia en la primavera de 1936, esa es sélo la dimensién cuantitativa. Sin lugar
a duda, es clave porque nos indica que algo grave estaba pasando en el espa-
cio publico de la Espafa posterior a las elecciones generales de 16 de febrero
de 1936 y que el Gobierno —primero del izquierdista Manuel Azafa y después de
su amigo y correligionario, Santiago Casares Quiroga- y las fuerzas policiales
—principalmente la Guardia Civil y la Guardia de Asalto- se enfrentaron a un
desafio mayusculo para la convivencia. Pero no resuelve por si sola la cuestiéon
crucial de quiénes y con qué impulsos y motivaciones optaron por ser violen-
tos en ese contexto de democratizacién imperfectal!. Por eso merece la pena
ampliar el foco y poner una atencién mds detallada sobre algunos episodios
impactantes de esos meses.

La movilizacion y los «enemigos
de los trabajadores»

Manuel Azana form6 Gobierno el 19 de febrero de 1936. Ocurrid a toda prisa
y sin que el recuento electoral hubiera acabado, por resolucién del presidente
de la Reptblica, el conservador Niceto Alcald-Zamora, el mismo que habia deci-
dido la disolucién de las Cortes dos meses antes y precipitado al pais a unas
elecciones altamente competitivas y explosivas, seguramente en el peor de los
momentos posibles, cuando las heridas por la «revolucién de octubre» de 1934
seguian muy abiertas y a sabiendas de que la operacién dinamitaba al Ginico
partido republicano de centro con capacidad para gobernar!?.

El de Azafa fue un gabinete compuesto exclusivamente por miembros
de la izquierda republicana —de los dos partidos de esa tendencia: Izquierda
Republicana y Unién Republicana—, aunque apoyado en el parlamento por el
Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE), cuya fuerza electoral era mayor que
los anteriores; pero que no quiso asumir la responsabilidad de gobernar una

11 M, Alvarez Tardio, El camino a la democracia en Espafia. 1931 y 1978, Madrid 2005.
12 Idem y R. Villa Garcia, 1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular, Madrid 2017.
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Republica que tildaba de burguesa y transitoria. Pronto, apenas tres semanas
después de llegar al poder, los nuevos dirigentes se encontraron con una movi-
lizacién muy intensa en numerosas zonas del agro espafol. No se trataba, por
lo general, de campesinos hambrientos demandando salarios y comida. Era otra
cosa mds compleja. La victoria del Frente Popular -mds que polémica, dadas las
manipulaciones habidas en algunas provincias durante el recuento, amén de las
irregularidades posteriores en la convalidacién parlamentaria de las actas- y el
rapido ascenso al poder de la izquierda republicana, sin que se hubiera cons-
tituido el nuevo parlamento, habia generado unas expectativas muy altas, que
superaban en muchos casos lo pactado entre los republicanos y los socialistas
para presentarse en coalicién a las elecciones.

En muchas zonas rurales, con esas expectativas tan engordadas por la pro-
paganda electoral y el éxtasis de una victoria que pocos esperaban, el sindicato
campesino de los socialistas, la Federaciéon Nacional de Trabajadores de la Tierra
(ENTT), se dispuso rdpidamente a aprovechar el contexto y a plantear reivindi-
caciones maximalistas. No era una cuestion laboral, sin mds. Habia que movi-
lizar a los jornaleros y ganar terreno para su organizacién. Era la oportunidad
de que los socialistas avanzaran alli donde la derecha habia cosechado buenos
resultados en las urnas. La FNTT estaba ya en manos del ala mds radicalizada
del partido, la caballerista —por el lider socialista Francisco Largo Caballero-,
como reflejarian en esas semanas y sin ningtn pudor en los editoriales y los
comentarios de El Obrero de la Tierra, su periédico de cabecera.

En esas circunstancias, se organizé una gran movilizacién campesina para
el domingo 15 de marzo. Habia que presionar al Gobierno para que se avan-
zara rdpidamente en algunas reivindicaciones que se entendian como parte del
cumplimiento del pacto del Frente Popular, aunque en realidad lo desbordaban
y suponian un primer envite a las nuevas autoridades nacionales y provinciales
de la izquierda republicana. Se trataba, también, de hacer visible en las calles de
los pueblos el poder del sindicalismo campesino socialista, a fin de apoyar
a las nuevas gestoras locales de izquierdas nombradas por los gobernadores.
De paso, demostraban a las derechas del llamado «bienio negro» que el espacio
publico ya no era suyo e importaba poco que hubieran ganado las elecciones
en muchas localidades.

La consigna para ese domingo 15 fue la de organizar manifestaciones que,
partiendo de las casas del pueblo de cada localidad, llegaran hasta los ayun-
tamientos e hicieran entrega a las nuevas autoridades de las reivindicaciones
de aquellos «campesinos afiliados a las organizaciones de clase». Por un lado,
estaba el bloque de demandas puramente politicas, en las que se entreveia un
claro afdn de revancha, como si los resultados electorales hubieran abierto la
puerta a una exclusion definitiva del adversario conservador. Convencidos de
que las derechas estaban armadas y en linea ya con un planteamiento bolchevi-
zante, los sindicalistas campesinos llamaban a la formacién de «milicias popu-
lares», mostrando asi que no confiaban lo mds minimo en las autoridades y la
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fuerza publica. Habia también una peticién que era una advertencia clara a la
izquierda republicana: no habian ido al Frente Popular sélo para la amnistia,
habia que hacer «justicia contra los verdugos y ladrones del pueblo» y habia que
destituir a los empleados municipales a los que se considerara «enemigos de los
trabajadores». Por otro lado, a lo anterior se afiadian las reivindicaciones de
corte econémico y laboral. Aqui se notaba con toda claridad que los socialis-
tas, impulsores de las movilizaciones, no se iban a conformar con los proyec-
tos de reforma planteados por sus socios de la izquierda republicana: la tierra
debia ser entregada de forma «inmediata» a «las comunidades de campesinos»,
todos los parados debian ser colocados y habia que cumplir estrictamente las
bases de trabajo!®.

Fue en ese contexto de movilizaciones campesinas por todo el pais en el que
prendié la mecha de la violencia durante algunas manifestaciones o concentra-
ciones desarrolladas ese fin de semana. El Gobierno vacil6 sobre la respuesta
que debian dar los gobernadores civiles —-la mdxima autoridad en la provincia,
a las 6rdenes del Ministerio de la Gobernacién- alli donde esa movilizacién se
presumiera de consecuencias desagradables para el orden ptblico. No obstante,
algunos gobernadores eran conscientes de los riesgos que podia implicar la par-
ticipacién de algunos individuos radicalizados. De hecho, en esas semanas no
dejaron de pedir al ministro de la Gobernacién mds medios para asegurar la
paz en las calles. Puesto que los dnimos estaban muy caldeados tras los desér-
denes posteriores a las elecciones y dado que en algunas localidades los ayun-
tamientos habian pasado abruptamente a manos de las izquierdas por decisién
gubernativa y en un ambiente de coacciones a las derechas, algunos gobernado-
res temian los posibles choques entre bandos contrarios!“. Eran perfectamente
conscientes de que una o dos parejas de la Guardia Civil no podrian contener
a las partes en una situacion tensa. Es mds, si las cosas se ponian feas, la propia
actuacion de los guardias, dado su reglamento y el estado de alarma vigente,
podia acabar en disparos y victimas!®.

No basta, por tanto, con contar un episodio concreto para abordar la
violencia politica, como a menudo han hecho algunos historiadores. Esas

13 La Vanguardia, 13 de marzo de 1936.

14 Especialmente contundente ante la movilizaciéon campesina se mostrd el gobernador de
Coérdoba, Antonio Rodriguez Ledn, aunque su posicién publica no fue lo habitual en los
gobiernos civiles de esos dias. «La fuerza publica tiene 6rdenes terminantes para no tolerar
la mds leve alteracion del orden publico», advirtié ante la movilizacién campesina. Diario
de Cdrdoba, 15 de marzo de 1936.

15 Episodios de violencia como los ocurridos en El Coronil (Sevilla) o Jerez de los Caballeros
(Badajoz) en el mes de marzo son significativos de ese problema. Véase: M. Alvarez Tardio
y E del Rey, op. cit., pp. 251-258. El estado de alarma, declarado al inicio del recuento, fue
convalidado por la Diputacién Permanente de las Cortes el 21 de febrero y ya no se levant6
en toda la primavera. Diario de Sesiones de las Cortes, Sesién de la Diputacién Permanente
de 21 de febrero de 1936, p. 1.
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circunstancias deben estar muy presentes en el relato. Muchos paisanos salieron
a las calles de sus pequefias localidades para lanzar en voz alta sus consignas
y para demostrar que habian vuelto a los espacios publicos, que la calle ya no
era de los de siempre, de los mismos que habian hecho valer su poder los dos
afios anteriores, bajo los gobiernos de los republicanos lerrouxistas y la dere-
cha cedistal®. Salieron ademds con expectativas muy altas, como si el Gobierno
pudiera, ignorando el Parlamento y los derechos de propiedad recogidos en la
Constitucion, repartir las tierras sin mds. Como si la libertad de empresa y con-
tratacion hubieran desaparecido de la noche a la mafiana por mor del vuelco
electoral. Era un ambiente de demandas maximalistas alimentadas por discur-
sos incendiarios en la prensa del socialismo caballerista y de los comunistas.
Algunos gobernadores civiles, aunque su Gobierno no lo reconociera publica-
mente y apelara a la libre manifestacién y la celebracién de los campesinos,
sabian que el domingo 15 de marzo no seria una jornada tranquila. Porque
no soélo se trataba de cémo el discurso ideolégico de la izquierda obrera podia
incendiar a algunos paisanos; también se temian que algunos patronos y veci-
nos derechistas se plantaran en las calles y hubiera altercados.

De la movilizacion a la violencia

Un episodio bastante representativo de esa situacién e interesante desde el
punto de vista del andlisis micro de la violencia politica, ocurrié en Mancera de
Abajo, una pequefa localidad de la provincia de Salamanca. No era territorio
especialmente favorable para los socialistas; al contrario, pues la derecha agraria
y cedista estaba muy bien implantada y sus redes de poder e influencia local se
habian mantenido robustas en la Republica. Este factor, el de la competencia,
debié de ser decisivo para que prendiera alli la mecha: la derecha agraria era
fuerte y ahora, aprovechando el contexto nacional, llegaba a desafiarla un sin-
dicalismo socialista campesino electoralmente débil; pero crecido por expecta-
tivas y planteamientos ideoldgicos alimentados desde arriba.

La Casa del Pueblo local habia organizado una manifestacién ese domingo.
Siguiendo consignas nacionales, habia que plantear ante los poderes publicos
las demandas generales ya sefialadas. También, como por otras muchas loca-
lidades, se debia celebrar que el ayuntamiento estaba ahora en manos de un
nuevo equipo de gobierno de izquierdas por decisiéon gubernativa. Lo primero
que llama la atencién es un detalle que algunas croénicas posteriores han pasado
por alto, pero que resulta fundamental para entender lo que estaba pasando en

16 Alejandro Lerroux, lider del Partido Republicano Radical, principal sostén de los gobiernos
habidos entre diciembre de 1933 y diciembre de 1935. Y la CEDA (Confederacién de las
Derechas Auténomas), el grupo de derechas mds importante de las Cortes en esos dos afios,
que apoyd los gobiernos lerrouxistas e incluso llegd a formar parte de ellos en 1934 y 1935.
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esas horas. La concentraciéon cont6 con un apoyo llegado de fuera. A la loca-
lidad acudieron en varios vehiculos un nutrido grupo de socialistas que pro-
cedian de Pefiaranda de Bracamonte!’. Hasta ahi puede parecer una cuestion
menor; pero conviene retener otro dato para entender el desarrollo posterior
de los acontecimientos: no es sélo que paisanos locales de diferentes ideas
pudieran chocar en las calles de Mancera de Abajo; es que al menos dos dece-
nas de socialistas fordneos, todos con sus camisas rojas, como si de un desta-
camento se tratara, descendieron de sus camionetas y desfilaron en apoyo de
sus camaradas de Mancera. La informacién primaria disponible no nos permite
certificar que llevaran algtin tipo de arma, pero, por lo ocurrido después, es
casi seguro que asi fue.

Durante el transcurso de la manifestacién, aunque no sabemos exactamente
cudndo, se produjo «una colisién entre un grupo de patronos y los manifestan-
tes». Como era habitual en esos dias y a pesar de los intentos del Ministerio de
la Gobernacién para evitarlo, muchos individuos estaban armados. Por eso, la
colisiéon de Mancera de Abajo, como tantas otras de esa primavera, no se limit
a una simple trifulca verbal o a una pelea con pufios y patadas. Hubo «numero-
sos disparos» y tras ellos se recogieron varias victimas en estado grave o muy
grave. Nada menos que tres de ellas fallecerian, dos en ese momento y otra en
las horas posteriores. Uno fue un nifio de unos tres afios, Arcadio Martin Jiménez,
al que una bala perdida segé la vida cuando estaba en brazos de su madre. Otra
fue una vecina de la localidad de cincuenta y dos, Eleuteria Martinez Méndez,
al parecer muy activa en la politica local y de conocida filiacién derechista. Y la
tercera fue el obrero Filiberto Durdn, que quedd en estado muy grave y no logr6
salvar la vida, siendo enterrado dias mds tarde!®.

Como pasé con tantos otros episodios de violencia en esas horas, la cen-
sura —que estaba vigente al encontrarse declarado el estado de alarma- impi-
dié que circulara con fluidez la suficiente informacién y provocé que se difun-
dieran versiones muy diferentes sin que los periodistas profesionales, los que
no trabajaban para la prensa de partido, pudieran dar cuenta con rigor de lo
sucedido. En un primer momento los medios de la izquierda republicana se
hicieron eco de una versién que, en general, ha pasado sin filtro a las crénicas
posteriores: «los patronos hicieron varios disparos, uno de los cuales alcanzé al
nifio que llevaba en brazos una mujer que iba en la manifestacién, matdndole.

17 Esa informacién fue censurada y la prensa conservadora nacional no pudo publicarla. Si
la sac6 Diario de Pontevedra, 17 de marzo de 1936, pero no asi El Debate, como muestra la
documentacién depositada en AAV, Nunziatura Madrid, b. 925.

18 Entrecomillados en: A. Muiiiz, Dias de horca y cuchillo. Diario, 16 de febrero-15 de julio de 1936,
Sevilla 2009, p. 77. El Gobierno y la Direccién General de Seguridad cursaron numerosas
ordenes desde finales de febrero para reducir la presencia de armas, llegando a decretar la
suspension de las licencias de armas cortas y largas de cafién estriado en todo el pais. Pero
sus resultados fueron muy discretos (Gaceta de Madrid, num. 57, 26 de febrero de 1936,
pp. 1615-1616; Boletin Oficial de la Provincia de Oviedo, num. 60, 12 de marzo de 1936, p. 1).
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Este hecho produjo una reaccién en los obreros, entabldndose una colisién, en
la que fue muerta a pufaladas una mujer»*.

Esa version parte del supuesto implicito de que la agresién arrancé del lado
de los patronos locales sin que antes ocurriera nada, solamente por el hecho de
acabar por la fuerza con los manifestantes de la Casa del Pueblo. Como en otros
casos similares de choques en los pueblos, los socialistas fueron especialmente
contundentes con esto. En su interpretacion, dentro de lo que la censura per-
mitia publicar, dejaron claro que lo ocurrido en Mancera es que «los nuestros
cayeron en la emboscada»?. Esa fue también la linea general de la interpretacién
ofrecida luego por el abogado y diputado salmantino por el PSOE José Manso.
Algun historiador parece haberse cefido a ella como si no necesitara pasar por
filtro alguno y se pudiera considerar probada sin mds consideraciones: en un
momento de la manifestacion los «gritos» de los participantes izquierdistas «fue-
ron contestados no sélo con mueras sino con disparos de escopeta de varios ele-
mentos de derecha del pueblo que estaban alli apostados». Con todo, la segunda
parte de este relato es todavia mds llamativa, en tanto en cuanto oculta que los
manifestantes hicieron uso de sus armas de fuego: «en el desconcierto que pro-
voco el tiroteo muridé un nifio de tres afios y cayé muerta una mujer “pertene-
ciente a la clase patronal”, al parecer por arma blanca de un manifestante»?!.

Era habitual que los diarios socialistas y comunistas presentaran cualquier
choque entre izquierdistas y derechistas como resultado de una provocacién
o agresiéon de los segundos, es decir, envuelta en una acusada capa de victi-
mismo. Lo mismo que jugd un papel clave en la construccién posterior del relato
«antifascista», en el que los seguidores de Largo Caballero aparecian como el
tnico baluarte de defensa de la democracia republicana y la Guardia Civil como
un instrumento al servicio de la reaccion. Al fin y al cabo, el propio ministro
de la Gobernacioén, primero Amés Salvador Carreras y después, como interino,
Santiago Casares Quiroga, y el presidente del consejo de turno avalaron esa
versién genérica en diferentes comparecencias publicas, al insistir siempre,
y aunque sus propios datos no lo corroboraran, en que la violencia era el fruto
de las provocaciones «fascistas» —entendiendo este tltimo término de forma
genérica y amplia, es decir, que englobaba a todas las derechas, a la patronal
y, en general, a todos los que habian competido contra el Frente Popular-?2.

Aunque de forma bastante escueta y mediatizada por la censura, algunos
periddicos provinciales pudieron publicar cierta informacién sobre el suceso

19 A. Muiiiz, op. cit., p. 77. Ejemplo de una cronica posterior ajustada a esa versién, en:
A. M. Pulido Pérez, La Segunda Republica y la Guardia Civil. Una historia de violencia y descon-
fianza, Madrid 2018, p. 280.

20 El Obrero de la Tierra, 21 de marzo de 1936.

21 Esta salvaje pesadilla. Salamanca en la Guerra Civil espafiola, coord. R. Robledo Herndndez,
Barcelona 2007, p. 27.

22 Véanse, a modo de ejemplo, Ahora, 23 de febrero de 1936 y La Voz de Galicia, 14 de marzo
de 1936.
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de Mancera de Abajo, sobre todo alli donde los gobernadores eran mds flexi-
bles en la aplicacion del estado de alarma. De lo narrado por la mayor parte
de las crénicas se llega a la conclusién de que hubo una colisién entre dos
bandos rivales y que, dada la ausencia de fuerzas de seguridad en un primer
momento, se produjo un intercambio de agresiones y de disparos. No hay evi-
dencias empiricas suficientes para constatar que la prensa socialista tenia razén
y fue una emboscada. Sin embargo, hay un testimonio de un herido, que fue
interrogado ya en el sanatorio, que aporta datos adicionales. Aparece en una
galerada censurada a la prensa catélica y, por consiguiente, no fue publicado
en su momento. El herido tenia dieciocho afios y era hijo del médico de la
localidad. Se le habia extraido una bala del calibre nueve y estaba en «grave
estado». El hecho mismo de que un joven «de filiacién derechista», pero que
no era patrono y pertenecia a una familia de la elite profesional local, hubiera
resultado herido en el intercambio de disparos muestra que hay algo que no
acaba de encajar en la versiéon de una «emboscada» a los socialistas en la que
estos fueran simples victimas desarmadas?®.

El joven derechista herido confirmé en su declaraciéon la noticia ya citada
mds arriba, la misma que desaparecié de la versién socialista: que habian de-
sembarcado en el pueblo «dos camionetas» procedentes de Pefiaranda con indivi-
duos vestidos con «camisetas rojas». Asegurd ademds que habia sido herido por
una bala que sali6 del «grupo de manifestantes» y que él habia usado su arma
cuando ya estaba caido en el suelo. Como puede observarse, esta informacién
nada tiene que ver con la «emboscada» a la que se referian los socialistas. No
obstante, en la medida en que el joven derechista no oculté que iba armado
y que hizo uso de su pistola, al menos su testimonio resulta mds verosimil
porque no incurre en el victimismo. El hijo del médico local era, quiza, uno de
esos jovenes que en la primavera estaban ya en las proximidades de Falange
y que parecian dispuestos a frenar violentamente la movilizacién socialista. No
obstante, su testimonio, incluso aunque mintiera y ocultara que podia haber
hecho uso de su arma antes de ser disparado, revela que lo de Mancera de
Abajo no fue una «emboscada» sino una colisién en la que, después de mucha
tensién y enfrentamientos verbales, alguien hizo uso de su arma y se desenca-
dend un intercambio de disparos. Lo seguro, en todo caso, es que algunos de
los socialistas llegados de fuera, como probablemente algunos de sus camaradas
locales, estaban igual de armados que los derechistas que se les enfrentaron.
Porque los heridos de bala lo fueron por los dos bandos.

Con todo, para lo que aqui interesa no importa tanto quién empezé el
tiroteo, como la evidencia de que en aquella primavera habia algunas personas
concretas que consideraban la violencia armada como una extension legitima de
la accién politica, y que no parecian tener freno moral ninguno a la hora de con-
trarrestar la presencia de sus adversarios en las calles. También interesa consta-

23 Noticia censurada de El Debate, 17 de marzo de 1936, en: AAV, Nunziatura Madrid, b. 925.
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tar que la radicalizacién del discurso de la prensa socialista préxima a Francisco
Largo Caballero, como era el érgano de su sindicato campesino, son infiables.
Porque actuaron como auténticas hojas de partido y se limitaron a propagar
versiones puramente victimistas de los episodios de violencia, como si en todas
las situaciones los paisanos socialistas y comunistas no tuvieran responsabilidad
alguna en el comienzo de la violencia y no estuvieran armados. Esto no quiere
decir que los derechistas, se tratara o no de afiliados a Falange y estuvieran
o no cercanos a los patronos locales, fueran personas inocentes y ajenas a la
violencia. Sin embargo, sin evidencias empiricas concretas mads alld de la pro-
paganda de parte de los caballeristas, no se los puede encajonar en una versién
de lucha armada de clases en la que, siempre y en todo caso, eran los culpa-
bles de cualquier colisién y los responsables de las muertes violentas. Por eso
resulta fuera de todo rigor afirmar, en el caso de Mancera de Abajo y siguiendo
casi al pie de la letra la hoja del partido caballerista, que la manifestacién de las
izquierdas que «iba a entregar al Ayuntamiento un pliego de peticiones referente
a la reforma agraria fue recibida a tiros por nuevos provocadores apostados en
las proximidades del Ayuntamiento»?*. Tanto porque propaga la imagen victi-
mista como por su total descontextualizacion.

Y la contextualizacién es fundamental para entender, mds alld de grandes
discursos de clase contra clase, de obreros contra patronos, de demécratas con-
tra fascistas, el porqué de la violencia, y especialmente el porqué del comporta-
miento violento de unos pocos individuos. Es fundamental, en ese sentido, el
detalle de las camionetas de socialistas procedentes de otro sitio; pero no para
cargar las tintas contra ellos, sino porque relativiza mucho el victimismo como
explicacién de la violencia —~dejando asi en evidencia a los historiadores que se
empefian en seguir por ese camino- y, sobre todo, porque muestra que lo de
Mancera de Abajo, como tantas otras violencias graves de esas semanas, no eran
fruto de una colisién fortuita y puramente circunstancial. La ocupaciéon de la
calle y la disposicién de algunas personas a expulsar por la fuerza a los adversa-
rios es un indicador de un problema subyacente: la competencia ideolégica, en
sociedades que estdn transitando a la democracia, incentiva una demonizacién
del adversario que necesita de multiples canales que amortigiien ese proceso
y aislen a quienes se muestran dispuestos a cruzar la linea que conduce de la
violencia verbal a la fisica.

Un juicio elocuente
En Mancera de Abajo, como en otros muchos sitios durante esas semanas, la
tension habia alcanzado ese grado en el que se podia transitar con facilidad de

los insultos y amenazas a la violencia explicita. El factor de la competencia,

24 El entrecomillado es de E. Gonzdlez Calleja, op. cit., p. 403.
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mediando un incentivo tan poderoso como la oportunidad de anular al compe-
tidor en un contexto de debilidad gubernativa, mds que cualquier légica bina-
ria de tipo social o econémico, era la clave. En esa provincia, la salmantina,
como estaba pasando por entonces en Toledo o en Ciudad Real, los socialistas
de la FNTT eran muy conscientes de que el vuelco en el poder nacional tras
el accidentado e irregular recuento electoral, con la llegada de Azafa al poder el
19 de febrero de 1936, les habia abierto un campo de accién y una ventana de
oportunidad. Buscaban revertir los avances de la derecha en el bienio anterior
y recuperar la fuerza perdida tras mds de afio y medio pagando un alto precio
por su comportamiento golpista en octubre de 1934 (un precio en términos de
clausura de sedes, pérdida de presencia publica, disminucién de su fuerza en
el &mbito sindical, bolsas de trabajo que no controlaban, etc.).

En esas circunstancias, no se trataba sélo de manifestarse civicamente para
llevar unas demandas a la puerta del ayuntamiento, respetando la existencia
y legitimidad de sus adversarios. Estaba en juego la visibilidad en las calles, la
demostracién a las derechas de que ahora el espacio ptblico era de ellos y que
no se iban a conformar con reformas puntuales como las que prometia la
izquierda republicana. Las demandas de aquellas manifestaciones, comenta-
das mds arriba, representaban un 6rdago a las nuevas autoridades para que la
victoria del Frente Popular abriera las puertas a una recuperacién del poder
sindical socialista. Lo que se vivié en Mancera de Abajo antes de que hicieran
acto de presencia las pistolas era la expresién mds visible y peligrosa de esa
competencia entre un socialismo deseoso de aprovechar su ventana de opor-
tunidad y unas derechas a la defensiva y sabedoras de que estaba en juego su
autoridad tradicional y su control de lo publico, que habian pasado en poco
tiempo de una situacién de privilegio y complicidad con el poder a otra en la
que se estaban invirtiendo a toda velocidad las relaciones sociales?®.

En el caso de Mancera de Abajo contamos también con otra informacién
que aporta elementos relevantes para analizar lo que pasé en esa pequena loca-
lidad salmantina y comprender mejor, con toda su complejidad, ese ambiente
de competencia excluyente y la forma en que los socialistas de la fraccion
caballerista se planteaban su relacioén con las instituciones y la democracia tras
la victoria del Frente Popular. Pocas semanas después del suceso, gracias a la
normativa vigente que permitia activar procesos judiciales urgentes cuando se
trataba de delitos contra el orden publico, se celebré el juicio en el Tribunal
de Urgencia en la capital de la provincia. Lo ocurrido durante la vista, pero
sobre todo después de conocida la sentencia, es también un buen indicador de
algunos datos sobre la violencia politica en aquella primavera. Esto sin olvi-
dar que, por otra parte, para la prensa de la época, el hecho de poder publicar
informacién detallada de los procesos judiciales por delitos de orden publico

25 Sobre esa inversién de las relaciones sociales, es fundamental: J. M. Macarro Vera, Socia-
lismo, Reptiblica y revolucion en Andalucia (1931-1936), Sevilla 2000.
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era una forma de sortear la censura y participar, aunque fuera a posteriori, en la
batalla por el relato.

Para empezar, gracias a las noticias sobre el juicio, podemos confirmar el
numero preciso de victimas durante el episodio de Mancera de Abajo, lo que
no siempre es posible en todos los sucesos de la primavera de 1936. Murieron
tres personas y hubo al menos cuatro heridos graves. Pero mds relevante es
el dato de que habia veintitrés personas procesadas y que entre todas ellas la
mayoria eran patronos y labradores, muy probablemente afines a las derechas
en casi todos los casos, aunque también habia algunos obreros?®. Todos habian
sido detenidos por la Guardia Civil, acusados de tenencia ilicita de armas y de
un delito de desérdenes, una informacién que demuestra, por un lado, que las
fuerzas de seguridad hacian su trabajo sin rendirse a las presiones derechistas y,
por otro, que el choque habia tenido responsables armados por ambos bandos.
En ese sentido, se entiende mejor por qué la prensa caballerista y comunista no
pard en esas semanas de atacar a los jueces y a la policia: la instruccién judicial
se habia mantenido al margen de las propagandas y no habia dado por hecho
la veracidad de la versién socialista?’. Tanto el juez como los agentes policia-
les habian seguido los criterios profesionales, por lo que el juicio no se habia
convertido en un ajuste de cuentas contra los patronos, sino en un acto proce-
sal con garantias para juzgar a los presuntos responsables de las tres muertes
y a quienes, fueran del partido que fueran, habian sido detenidos con armas
en el lugar de los hechos.

El Tribunal de Urgencia celebro la vista del juicio la Gltima semana de mayo
de 1936, dos meses después del suceso. La sentencia condend a doce afios y un
dia al patrono Angel Martinez y Martinez por «el delito de homicidio en la per-
sona del obrero Filiberto Durdn», amén de otros dos afios por tenencia ilicita
de armas, lo que claramente confirma que los manifestantes recibieron disparos
desde el lado derechista. También se condené como cémplice del anterior y por
delitos de desérdenes y de tenencia de armas a Miguel Vicente Gonzdlez, que
era el juez municipal —un puesto totalmente ajeno a los jueces profesionales-.
Ademds, dentro del grupo de derechistas locales detenidos, también fueron
condenados otros siete patronos por tenencia ilicita de armas o por desorden
publico. Por la parte socialista, hubo algunas condenas menores por este tltimo
delito; pero también una mayor, la de doce afios que recayd sobre el obrero
izquierdista Santiago Nieto Ronco por el delito de homicidio en la persona de
Eleuteria Martin, la mujer conservadora asesinada durante el episodio.

26 Llama la atencién asimismo la presencia de adultos muy jévenes entre los encausados,
incluidos los derechistas, pues habia hijos de los citados patronos y labradores. La Van-
guardia, 24 de mayo de 1936.

27 Sobre la critica de las izquierdas a los tribunales y los jueces, véase: M. Alvarez Tardio,
«Los enemigos enmascarados de la Republica: los jueces y la republicanizacién de la Justicia
en la primavera espafiola de 1936», Historia y Politica, num. 50, 2023, pp. 247-276.
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Aun cuando la sentencia no habia dejado impunes los crimenes de algunos
patronos, resulta significativo que provocara una protesta violenta por parte del
publico izquierdista que ese dia se congregé para asistir al juicio. No podemos
saber si en la sentencia influyd la presiéon de una sala «rebosante» de simpa-
tizantes frentepopulistas, especialmente mujeres procedentes de «los barrios
extremos de la capital», segin conté6 un medio afin a los socialistas. Lo que
si sabemos es que ese publico ruidoso y desafiante se reuni6 alli para apoyar
a los socialistas y comunistas procesados. Y por eso, cuando se conoci6é que
sobre ellos también recaian condenas, empezaron las protestas, hasta el punto
de derivar en una presioén tan acusada que el magistrado sefior Pintado tuvo
que ser escoltado por los guardias de asalto y huir precipitadamente, refugidn-
dose en un domicilio anejo a la sede del tribunal. El abogado que defendia a los
obreros izquierdistas condenados, el diputado socialista José Manso, arengd
a las masas diciéndoles que la sentencia habia sido justa, pero no logré que se
disolvieran. Delante del domicilio donde estaba refugiado el juez se improvisé
una concentracién violenta que no paraba de gritar e insultar a los guardias.
Tanto se complicaron las cosas, que los guardias de asalto tuvieron que hacer
varias cargas y el juez s6lo pudo abandonar con seguridad la zona cuando lle-
garon un grupo de jévenes afiliados a las Juventudes Socialistas y formaron
un cordén para que Pintado pudiera salir ileso. No obstante, la situacién mads
tensa fue la que vivieron los patronos condenados: los coches en los que eran
conducidos a la prisién sufrieron ataques de varios grupos de obreros, ante la
impotencia de unos efectivos de la Guardia de Asalto claramente insuficientes
para todo lo que estaba ocurriendo?®.

Como se aprecia, nos faltan muchos pequefios datos interesantes para
contextualizar lo ocurrido en Mancera de Abajo aquel 15 de marzo. Por eso
es sorprendente que, como en otros episodios de violencia de esas semanas,
se haya insistido en reducir los choques a meras agresiones cuya explicacién se
derivaria de una légica de enfrentamiento de clases con una parte victimizada
de antemano. El Ginico investigador que parece haber tratado con una cierta
prudencia el suceso ha afirmado que la violencia «respondié a la inspiracién
y desencadenamiento de los propietarios del lugar», pero también que «se pro-
dujo desde ambos lados del espectro politico»?®. Quiza deberia haber matizado
lo de la «inspiracién» recordando que unos cuantos socialistas semiuniformados
y envalentonados llegaron a la localidad para ayudar a sus camaradas a desfilar
por el pueblo. Con todo, lo que estd bastante claro y se confirma por lo ocurrido

28 Fl relato estd construido a partir de dos versiones de prensa de tendencias ideologicas muy
diferentes, pero que, bdsicamente, coincidieron en la descripcién de lo ocurrido. EI Norte
de Castilla, 24 de mayo de 1936 y El Liberal (Bilbao), 24 de mayo de 1936.

29 T. E Pérez Delgado, «La violencia politica en Salamanca durante el periodo del Frente
Popular», en: Actas del I Congreso de Historia de Salamanca, coord. J. L. Martin Rodriguez,
vol. 3, Salamanca 1992, p. 218.
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durante y después del juicio, es que, como ya se dijo, para entender la légica
de competicién agresiva y excluyente que estaba detrds de muchos choques
violentos de aquella primavera hay que filtrar las versiones de parte publicadas
por la prensa de partido de unos y otros, pero en este caso, de la socialista.
Porque de lo contrario el andlisis de los episodios como el de Mancera se puede
quedar en un encuadre victimista que desvirtia la comprensién de las causas
de la violencia al reducirlas a factores estructurales y de clase.

Conclusiones

El episodio expuesto es uno entre muchos que tuvieron lugar durante la agitada
primavera de 1936. Muy pocos han sido estudiados en profundidad, abordando
detalles sobre los protagonistas y las circunstancias en que apareci6 la violen-
cia; es el caso de los ocurridos durante la segunda parte de mayo en La Graya-
Yeste (Albacete) o en Alcald de Henares (Madrid), en los que se vieron invo-
lucrados también las fuerzas ptblicas e incluso oficiales del Ejército®. Algunos
se parecen bastante al aqui analizado, como el ocurrido en el pueblo toledano
de Escalona el 8 de marzo, en el que la informacién es algo mds completa que
para el caso de Mancera de Abajo, pero que comparte un interés similar por la
importancia que tuvo para la propaganda del sindicato campesino de los socia-
listas y su denuncia del peligro del fascismo en el ambito rural!.

Uno de los problemas recurrentes en los pocos trabajos que se han ocu-
pado de la violencia politica en la primavera de 1936 es haberla visto como
parte de un camino predeterminado hacia la guerra civil. Dentro de esa légica,
ha pesado un enfoque muy determinista, esto es: unas diferencias sociales
y econdémicas muy acentuadas, que venian de atrds, pero se intensificaron con
motivo de la politica represiva de las derechas y de la patronal en 1934 y 1935,
habrian sembrado la semilla de la confrontacién. Al parecer, la Reptiblica estaba
abocada a que un conflicto de clase, aderezado por algunos elementos seculares
de atraso cultural y/o religioso, condujera a la politica a un punto de no retorno
dentro de una légica de amigo/enemigo, generando violencia fisica y haciendo
imposible la convivencia entre los espafioles.

Sin embargo, hace tiempo que podemos captar la debilidad de este tipo de
explicaciones. Si miramos mads alld de los topicos del atraso cultural espafol
y de la explotacién econémica como factor unicausal de todos los males his-
panos, podemos plantear preguntas mds complejas para entender la violencia
politica. Ejemplos utiles no faltan. Uno de los mds interesantes es el que ha

30 Para Alcald, véase: M. Alvarez Tardio, «Ahi van esos chulos. Militares, indisciplina y orden
publico en la primavera espafiola de 1936», Hispania. Revista Espafiola de Historia, vol. 79,
nam. 263, 2019, pp. 757-784. Y La Graya-Yeste, en: idem y E del Rey, op. cit., pp. 174-186.

31 Véase especialmente: El Obrero de la Tierra, 28 de marzo de 1936.
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mostrado las posibilidades de un estudio micro como el que hizo William
Sheridan Allen sobre la competencia entre nazis y comunistas en Northein,
una pequefa localidad prusiana. No se trata de un estudio reciente, pues fue
publicado en 1965 —aunque no traducido al espafiol hasta 2009-32. La reduc-
cién de la escala de investigacién a una poblacién pequefia y especialmente cen-
trada en pocos afios, sobre todo el periodo 1930-1933, facilité un uso intensivo
de fuentes primarias, incluidas entrevistas a testigos, amén de aspectos de la
estructura socio-econémica y el tejido asociativo. Ese trabajo muestra, entre
otros aspectos, la importancia del factor competitivo para explicar no sélo el
ascenso de los nazis sino también las oportunidades que se abren para explotar
la violencia como una extensién mds de la accién politica.

Los estudios micro permiten comprender aspectos interesantes sobre el com-
portamiento de los individuos que deciden actuar violentamente en el dmbito
politico. A menudo los historiadores han sido esclavos de la necesidad de explicar
la violencia en términos globales. Eso los ha conducido inevitablemente a dis-
cursos de causalidad simples. Uno, muy habitual entre los que se han dedicado
a contar la vida en el campo espafiol de los afios treinta, vinculaba la violencia
con la desigualdad. El enfrentamiento entre paisanos desposeidos y explotados,
de un lado, y la oligarquia propietaria, de otro, no podia acabar de otro modo
que violentamente, dada la reaccién de los segundos a las reformas y el uso en
su favor de las fuerzas del orden. Otro, también frecuente con motivo del des-
crédito de los enfoques de clase, ha sido el de la hipdtesis cultural, convertida
en un cajon de sastre bastante socorrido y que, al igual que el anterior, asume
relaciones de causalidad con notable ligereza. Asi, el factor clave pasa a ser el
marco cultural en el que los individuos se ven lanzados a una confrontacién
que, tanto en el plano simbdlico como en el de la accién, puede estar cargada
de violencia. Aqui ya no es relevante la condicién material sino los marcos de
interpretacién y de relacién con los demds. Los individuos pasan a ser agen-
tes subordinados de corrientes profundas de confrontacién cultural a las que
dificilmente se pueden resistir. Asi, por ejemplo, la violencia anticlerical se
podria explicar como resultado de un conflicto cultural enquistado en algunas
sociedades en las que la secularizacién habia sido mds traumadtica; o también,
la violencia propia de algunos movimientos politicos de entreguerras estaria
asociada a culturas politicas que habrian emergido como resultado de procesos
de brutalizacién principalmente ligados a la violencia de la Gran Guerra. Por
ultimo, en ese afin por encontrar causalidades globales, la violencia politica
ha sido asociada a las ideas cultivadas por algunos grupos ideoldgicos, espe-
cialmente los fascistas, aunque no sélo, y su empefio en superar el pluralismo
por la via violenta y estatista.

32 W. S. Allen, La toma del poder por los Nazis. La experiencia de una pequefia ciudad alemana,
1922-1945, trad. G. Dols Gallardo, Barcelona 2009.
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Parece razonable preguntarse por qué se llegd con tanta frecuencia a la
violencia en el dmbito de la politica de la primavera espafiola de 1936. En las
respuestas pueden aparecer algunos de los factores ya sefialados o incluso una
combinacién de todos ellos. Sin embargo, esto no permite superar un problema:
una vez aceptado el mecanismo o la combinacién de mecanismos que supues-
tamente «causan» la violencia, parece innecesario demostrar su operatividad
para entender el comportamiento de individuos particulares en situaciones de
conflicto concretas. Se sobreentiende que, si se da la causa o causas necesa-
rias, inevitablemente aparece la consecuencia en forma de violencia: A conduce
aV o A+B+ conduce a V. Pero la existencia de un factor no implica automati-
camente un comportamiento violento. Siempre hay preguntas incomodas: ¢Por
qué no todos los paisanos sujetos a condiciones similares de precariedad laboral
o incluso miseria decidian actuar violentamente? ¢Todos los simpatizantes de
una ideologia que amparaba y justificaba la violencia estarian dispuestos a ser
siempre y en todo caso violentos? ¢Todos los que se sintieran atraidos por el
mito de la revolucién o el caudillismo presidencialista autoritario serian violen-
tos llegado el momento de la verdad? ¢Cualquier individuo socializado en una
cultura anticlerical estaba predestinado a participar, tarde o temprano, en un
acto violento contra la Iglesia o sus ministros?

Es comprensible un debate sobre los factores coadyuvantes de la violencia
en la politica, pero lo es menos un discurso de causalidad que conduzca a una
despersonalizacién en el andlisis de los episodios violentos. No hubo una vio-
lencia entendida como accién colectiva en la que se pueda prescindir del hecho
fundamental de que individuos auténomos decidian ser o no violentos. Si para
explicar la confrontacién violenta hay que prescindir de los individuos y confiar
ciegamente en factores estructurales o culturales, la causalidad terminard por
no aportar nada sustantivo.

Es ahi donde muestra toda su fuerza el andlisis detallado de algunos episo-
dios violentos en la convulsa primavera espafiola de 1936, como el caso mos-
trado mds arriba. A menudo serd mds fructifero «un entendimiento cabal de las
dindmicas de la violencia», esto es, saber como y en qué circunstancias algunos
individuos optaban por la violencia, que no preguntarse de forma genérica sobre
las causas de esa violencia®3. Puede que los detalles concretos de los episodios
violentos nos hagan perder puntualmente la perspectiva general, pero vacunan
contra la tentacién de un tipo de abstraccién que, como explicara Isaiah Berlin,
acabe ignorando las «lineas tortuosas» y «enmaranadas» que caracterizan a las
«relaciones humanas reales»34.

33 S. N. Kalyvas, «Como me converti en revisionista (sin saber lo que esto significaba):
usos y abusos de un concepto en el debate sobre la Guerra Civil griega», trad. J. L. Arias
Ledesma, Alcores, nim. 4, 2007, p. 134.

34 «El sentido de la realidad», en: L. Berlin, Libertad y necesidad en la historia, trad. J. Bayén,
Madrid 1974, p. 66.
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Casos concretos como el de Mancera de Abajo muestran que los indi-
viduos no son simples marionetas de procesos causales que los desbordan
y obligan a actuar de un modo que no pueden evitar. La existencia de deter-
minadas causas no los conduce a ser violentos siempre y en todo caso. Detrds
de cada comportamiento hay un «drama» individual, el de la libertad de elegir
en cada circunstancia®>. No es lo mismo hablar de circunstancias que incenti-
van el recurso a la violencia que de causas que producen violencia. El episodio
de Mancera de Abajo revela, entre otros aspectos, un incentivo para ser violen-
tos que nada tiene que ver con causas estructurales, ni identidades culturales
abstractas, ni brutalizaciones importadas de otras partes de Europa. Se trata
de la competencia. Los socialistas forasteros acuden al pueblo para apoyar una
movilizacién que busca deliberadamente hacer una demostracién de fuerza en
la calle, en un contexto provincial mds amplio en el que la izquierda obrera
marxista es débil y aspira a aprovechar las oportunidades abiertas por los resul-
tados electorales nacionales. No estdn predeterminados a ser violentos, pero la
movilizacién es concebida dentro de una oportunidad de reforzar el poder de
la izquierda local y expulsar a la poderosa derecha catélica del espacio publico.
Entre otros, hay un incentivo poderoso para activar los comportamientos vio-
lentos: el marco institucional se ha debilitado y quienes deben asegurar que la
calle es un espacio de manifestacién controlado y regulado, estdn desbordados
o paralizados por un velo ideologico sectario. En esas circunstancias, la intimi-
dacioén y las coacciones pueden resultar ventajosas para reducir la capacidad de
competir del adversario. Es verdad que la confrontacion violenta puede tener un
coste elevado, pero el incentivo de anular por las bravas al competidor es muy
potente. Tanto desde la perspectiva de una derecha tradicionalmente poderosa
en la localidad como de un socialismo a priori débil y que ahora se ve crecido
y con oportunidades, el enfrentamiento con el adversario puede forzarse hasta
limites peligrosos que resultan rentables. Quizds no sean moralmente acepta-
bles, pero son racionalmente eficientes si se trata de reducir y hasta anular la
competencia. La violencia en su expresion mds grave, con muertos o heridos
de gravedad, es un resultado no necesariamente buscado a conciencia, pero si
una consecuencia racional de un cdlculo de oportunidad. Al fin y al cabo, en
el dmbito de la politica «todas las decisiones que merecen la pena conllevan
pérdidas y ganancias importantes»3®.

Esto, finalmente, tiene relacién con el hecho de que los comportamientos
violentos, como la radicalizacién del discurso politico y la demonizacién del
adversario, tuvieron que ver, para empezar, con el hecho mismo del proceso de
democratizaciéon. Una democratizacién como la de la Segunda Republica estaba
falta de consensos institucionales basicos y eso, en el contexto de la primavera de
1936, después de un recuento electoral fraudulento, una alternancia traumadtica,

35 R. Safranski, El mal o el drama de la libertad, trad. R. Gabds, Barcelona 2002.
36 T. Judt y T. Snyder, Pensar el siglo XX, trad. V. Gordo del Rey, Madrid 2012, p. 192.
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un asalto al poder local sin precedentes y un gobierno débil y a rebufo de la
presion de la izquierda obrera en las calles, generé un incentivo muy pode-
roso: en un caso, el de los socialistas, para forzar comportamientos violentos
con los que excluir al adversario; y en el otro, el de los poderes conservadores
tradicionales, para responder a ese desafio.
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