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Tanger Internacional
entre historia y memoria:
el caso de la comunidad italiana®

The International City of Tangier
between history and memory:
The case of the Italian community

Resumen: Ténger, puerta de Africa y cruce entre el mundo mediterrdneo y atldntico, fue capital
diplomadtica del Sultanato marroqui y centro comercial enlazado con los mercados europeos en
el siglo XIX. Los italianos que decidieron emigrar desde Italia u otras colonias norteafricanas
para establecerse en Tdnger, constituyeron un pequefio colectivo que contribuy6 a la creacién
del aspecto cosmopolita que defini6 la ciudad hasta la independencia de Marruecos en 1956.
Cuando el régimen internacional y la ocupacién colonial finalizaron, los italianos tangerinos,
y en general los europeos, perdieron los privilegios de los que gozaban. Ademds, fueron
obligados a reubicarse en una sociedad nueva, ya fuera la marroqui para quienes decidieran
quedarse en Tanger o la italiana, espafiola o francesa para quienes decidieran irse. En otras
palabras, se trat6 de repensar en la propia identidad cosmopolita en términos exclusivamente
nacionales. Sin embargo, el proceso de renegociacién de esta identidad llevé a los tangerinos,
consciente o inconscientemente, a redescubrirse también un poco marroquies, demostrando
como el cosmopolitismo era también producto de la relacién con Africa y con los africanos.

Palabras clave: Marruecos, Tdnger Internacional, cosmopolitismo, colonialismo, comunidades
nacionales.

! Aunque el ensayo es resultado de una investigacién de campo conjunta y fue discutido
y finalizado en su borrador final por ambos autores, Antonio M. Morone escribi6 la intro-
duccioén y el primer apartado, y Federica Ferrero el segundo y las conclusiones. El ensayo
se ha realizado con la contribucién econémica del proyecto PRIN 2022 «Legal Pathways for
Refugees in the Euro-Mediterranean Context: The Feasibility of Processing Asylum Claims
outside the EU» (EUROPATHWAYS).
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Abstract: Tangier, the door of Africa and the crossroads between the Mediterranean and the
Atlantic world, was the diplomatic capital of the Moroccan sultanate in the 19th century,
and its cultural and commercial heart connected with Europe. The Italians who migrated
from Italy or other North African colonies to settle down in Tangier constituted a small
community that contributed to creating the cosmopolitan nature that defined Tangier until
the Moroccan independence in 1956. The end of the international regime and the colonial
occupation caused the loss of the privileges the Italians and, in general, the Europeans had
enjoyed. Furthermore, they were compelled to relocate themselves to the new society, the
Moroccan one for those who decided to remain, or the Italian, Spanish or French one for
those who chose to leave. In other words, they had to rethink their cosmopolitan identity
in national terms alone. During the process of re-negotiation of their belonging, consciously
or unconsciously, they found themselves partially Moroccan, proving that cosmopolitanism
was also related to Africa and the Africans.

Keywords: Morocco, international city of Tangier, cosmopolitism, colonialism, national com-
munities.

Introduccion

La ocupacién colonial europea de Africa fue, entre otras cosas, la historia de la
movilidad humana de colonizadores y colonizados: movilidad espacial y social
se colocan en la interseccién entre la historia del colonialismo europeo y de las
migraciones en época contempordnea. A menudo, la historia de las migraciones
y de la colonizacién se ha estudiado en el marco de la relacién directa entre
el poder colonial y el espacio colonizado. El caso italiano no es una excepcién
y no faltan estudios que hayan investigado este proceso en Libia y el Cuerno
de Africa. Sin embargo, solo «el 1%»3, o como mucho «el 1,7%»* del total de
emigrantes que entre finales del siglo XIX y principios del XX abandonaron
Italia se dirigieron hacia las colonias italianas en Africa. El flujo restante se
marcho a otros paises europeos, América y Oceania, pero en muchos casos
también a otras regiones del Mediterrdneo y Africa que acabaron convirtién-
dose en colonias de otras potencias europeas. Si en 1921 el Africa italiana
contaba con unos 33 000 italianos®, muchos mds vivian en Tunez (97 000),
Egipto (49 000), Argelia (28 000) y Marruecos (10 000)°. La historia de las

2 M. . Choate, Emigrant Nation. The Making of Italy Abroad, Cambridge 2008; F. Cresti, Non
desiderare la terra d’altri. La colonizzazione italiana in Libia, Roma 2011; H. M. Larebo, The
Building of an Empire. Italian Land Policy and Practice in Ethiopia, 1935-1941, Oxford 1994;
E. Ertola, In terra d’Africa. Gli italiani che colonizzarono I'impero, Roma-Bari 2019.

3 G. P. Calchi Novati, «LCItalia in Africa. Come dimenticare il colonialismo», Nuova Antologia,
num. 2241, 2007, p. 142.

* N. Labanca, «Italiani d’Africa», en: Adua. Le ragioni di una sconfitta, ed. A. Del Boca, Roma-
Bari 1997, p. 201.

5 Ibidem, p. 210.

¢ P. Audenino y M. Tirabassi, Migrazioni italiane. Storia e storie dall’Ancien régime a oggi, Mildn
2008, p. 256.
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comunidades italianas en el Mediterrdneo ha sido investigada en su dimensién
puramente italiana o en su relacién con los demds poderes coloniales’. Menos
atencién se prest6 a la historia de las relaciones e interacciones entre italianos
y africanos, poniendo en didlogo los estudios sobre el colonialismo, las migra-
ciones y la historia de Africa®.

La ciudad de Tédnger, en el actual Marruecos, en la época colonial y del esta-
tuto internacional (1912-1956), representa un caso especialmente significativo
no sélo para investigar otra emigracién fuera del espacio colonial italiano, sino
sobre todo para analizar desde una perspectiva de historia de Africa el para-
digma cosmopolita que a menudo se ha utilizado para describir un mestizaje
social y cultural entre diferentes origenes europeos en el contexto colonial
mediterrdneo. El cosmopolitismo, tal y como se ha escrito criticamente para
los casos de Ttnez y Alejandria®, también se puede cuestionar en el caso de
Téanger, haciendo el esfuerzo de tener debidamente en cuenta las relaciones
entre los colonos europeos y los residentes africanos. El concepto general de
cosmopolitismo debe analizarse y actualizarse en el concepto intrincadamente
contradictorio de «cosmopolitismo colonial», es decir, un régimen que pretendia

7 Sin pretender ser exhaustivos, véanse el caso de la comunidad italiana en Tunez en: L. El
Houssi, «Italians in Tunisia: Between regional organisation, cultural adaptation and political
division, 1860s-1940», European Review of History, vol. 19, nim. 1, 2012, pp. 163-181; eadem,
Lurlo contro regime. Gli antifascisti italiani in Tunisia tra le due guerre, Roma 2014; D. Melfa,
Migrando a sud. Coloni italiani in Tunisia (1881-1939), Roma 2008; L. Davi, «Italiane e italiani
di Tunisia, in Tunisia, alla fine del XX secolo, tra storia e racconto», en: Da maestrale e da
scirocco. Le migrazioni attraverso il Mediterraneo. Atti del convengo — Facolta di Scienze politiche.
Catania, 23-25 gennaio 2003, eds. E Cresti y D. Melfa, Mildn 2006, pp. 68-83; Memorie italiane
di Tunisia, ed. S. Finzi, Tanez 2000; Architectures italiennes de Tunisie, ed. idem, Ttinez 2002;
Mestieri e professioni degli italiani di Tunisia, ed. idem, Ttnez 2003; Storie e testimonianze politiche
degli Italiani di Tunisia, ed. idem, Ttnez 2016; G. Gianturco y C. Zaccai, Italiani in Tunisia. Passato
e presente di un’emigrazione, Mildn 2004. Sobre el caso de la comunidad italiana en Egipto,
véanse: M. Petricioli, Oltre il mito. LEgitto degli italiani, 1917-1947, Mildn 2007; A. Turiano
y J. J. Viscomi, «A Tale of Two States. On Italo-Egyptian Political “Friendship”», Perspectives
on Europe, vol. 46, 2016, pp. 57-62; J. J. Viscomi, «<From Immigrants to Emigrants: Salesian
Education and the Failed Integration of Italians in Egypt, 1937-1960», Modern Italy, num.
22, 2017, pp. 1-17. Finalmente, sobre el caso de la comunidad italiana en Argelia, véase:
M. Fois, «Gli italiani in Algeria: immigrati o colonizzatori?», Rapporto italiani nel mondo, vol.
14, 2019, pp. 326-333.

Para el caso especifico de Tdnger y Marruecos, que es objeto de estudio de este articulo,
véanse: Mobilités et migrations européennes en (post) colonies. Revue Cahiers d’études africaines,
eds. M. Peraldi y L. Terrazoni, nims. 221-222, 2016; B. El Kouche y M. H. Samrakandi,
«Tanger au miroir d’elle-méme», Horizons Maghrébins — Le droit a la mémoire, nims. 31-32,
1996, pp. 6-8. La Unica investigacion publicada que recoge historias de vida de italianos en
Marruecos, con especial atencién al contexto urbano de Casablanca, es la de R. Y. Catalano,
Schegge di memoria: gli italiani in Marocco, Mohammedia 2009.

L. Valensi, «La mosaique tunisienne: fragments retrouvés», en: La Tunisie mosaique. Diasporas,
cosmopolitisme, archéologies de I'identité, eds. J. Alexandropoulos y P Cabanel, Toulouse 2000,
pp. 23-29; M. Jasanoff, «Cosmopolitan. A Tale of Identity from Ottoman Alexandria», Com-
mon Knowledge, vol. 11, nam. 3, 2005, pp. 393-409.
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ser liberal e igualitario para las personas de distintos origenes, pero que en
realidad racializaba y discriminaba a los no europeos como stibditos coloniales.

Este articulo utiliza algunas historias de vida de italianos nacidos y criados
en Tdnger entre la época colonial y las primeras etapas del Marruecos inde-
pendiente para analizar el tema de una identidad cosmopolita que prevalece
sobre la «italianidad», pero encontrdndose en una relacién contrastada, a veces
contradictoria, con la pertenencia marroqui. La independencia del pais rompié
el mosaico cosmopolita, poniendo los italianos de Tdnger frente a la necesidad
de renegociar su propia identidad y, un tanto paraddjicamente, obligdndolos
a optar por una nacionalidad singular. El fin del régimen politico del cosmo-
politismo en el Tanger Internacional fue el fin de una sociedad en la que los
italianos convivian en un mismo espacio con personas de distintos origenes
nacionales. Fue en ese momento cuando los italianos de Tdnger se descubrieron
portadores de esa identidad cosmopolita, lo que significaba que cada individuo
pertenecia a entornos culturales diferentes. Posteriormente, fueron las migra-
ciones de Tanger a Europa, impulsadas por la independencia de Marruecos, y la
«marroquinizaciéon» de Tanger las que enfrentaron a los italianos a la necesidad
de (re)definirse como «simplemente» italianos. Pero no fue fécil: la «italianidad»
entrd en crisis y dejo espacio a una identidad espafiola o francesa, e incluso
a veces marroqui. Tanto para los que decidieron quedarse en Tanger, como para
los que optaron por partir hacia Espafia, Francia o Italia, la identidad cosmopo-
lita tangerina reaparecié en forma de un pasado nostalgico, a veces mitificado,
que se materializa en el «Mal de Africa». Los italianos o de origen italiano que
vivieron durante un tiempo en el continente africano en la época colonial pre-
sentan el «Mal de Africa» como una forma de afioranza que sienten hacia el
continente africano. En realidad, este sentimiento es bdsicamente la nostalgia
hacia los privilegios y el estatus social asociados al colonialismo y la superio-
ridad de los colonizadores sobre los colonizados, perdidos definitivamente con
la independencia de las colonias!®.

En el caso concreto de Tdnger, precisamente por las condiciones «favora-
bles» ofrecidas por el estatuto internacional, los italianos no sufrieron en el
curso de la época colonial ese proceso de naturalizacion forzosa a la cultura de
la potencia colonial dominante, como ocurrié en otros lugares del Magreb. Sin
embargo, esto no les protegié de los traumas asociados a la descolonizacién!!.
De hecho, tras abandonar Tdnger surgieron nuevos conflictos de identidad tanto
en la relacién con la sociedad marroqui como con la de la antigua patria o la
nueva de adopcién. Fue sin duda la primera vertiente que reservo los mayores

10°A. M. Morone, «Fratture Post-Coloniali. Lindipendenza della Tunisia e il declino della
comunita di origine italiana», Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ‘900, vol. 18,
num. 1, 2015, p. 65.

11 J.-J. Jordi, «Les repatriés, une historie en chantier», Le mouvement social, nim. 197, 2001,

pp. 3-7.
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traumas relacionados con la pérdida del estatus de privilegio disfrutado en el
Tanger Internacional.

Investigando los temas de la identidad y de la memoria poscolonial, el arti-
culo cuestiona las continuidades del sistema colonial en el nuevo Marruecos
independiente, insertindose en un debate historiogréifico en desarrollo!2. Desde
un punto de vista metodolégico, las fuentes orales son entrevistas cualitativas
y representativas de una muestra varia de italianos en Tdnger, tanto en términos
de género como de origen social. La elecciéon de entrevistar tanto a personas
que nunca dejaron Tdnger, como a otras que, en cambio, migraron a Espafia,
tiene el objetivo preciso de acercar y hacer dialogar las dos caras de una histo-
ria comun que, desde la independencia de Marruecos, llevo a la laceracion de
la comunidad italiana en Tdnger. También hay una entrevista con un ciuda-
dano marroqui que tuvo una historia familiar de proximidad a la comunidad
y las instituciones italianas de Tdnger; esta entrevista pretende sacar a la luz
la mirada de aquellos marroquies que compartieron el espacio del Tdnger cos-
mopolita con los italianos y los otros europeos. Las entrevistas fueron grabadas
en Tanger en mayo de 2019 y febrero de 2020 y en Madrid y Sevilla en mayo
y diciembre de 2019 respectivamente. Todas se citan en el articulo utilizando
nombres ficticios. El idioma utilizado en las entrevistas fue el italiano, aunque
en un caso también se utilizé el espafiol, ya que la entrevista se referia a una
pareja en la que el marido italiano estd casado con una mujer espafiola. Los
siguientes son, en resumen, los perfiles de los entrevistados.

Ezio, hijo de un italiano y una portuguesa, nacié en Tdnger el 8 de enero
de 1950. Curs6 estudios en la escuela italiana y luego encontré trabajo en el
departamento de exportacién de una empresa italiana en Madrid. En 1975 se
cas6 con Carmen, hija de emigrados espafioles en Tetudn —en la zona de influen-
cia espafiola del protectorado marroqui- en los afios treinta. Después, ambos
abandonaron Tanger y desde entonces residen en Madrid.

Giulia, la menor de siete hermanos, naci6é en Tdnger en 1932. Su padre era
italiano, originario de Lucca, y su madre era inglesa, de Gibraltar. Tras asistir
a la escuela primaria italiana, estudié después en las espafiolas. Empleada como
secretaria por una empresa constructora francesa, siguié viviendo en Tanger
—incluso después de la independencia de Marruecos—, hasta su fallecimiento,
unos afnos después de esta entrevista. Su familia dirigia una compaiiia naviera
y era una de las mads ricas de la comunidad italiana de Tdnger.

Luciano naci6 en Tetudn el 29 de enero de 1951. Su padre, originario de
Lerici, en la regién italiana de Liguria, llegb a Tdanger en los afios treinta, donde
se casé con una mujer italiana originaria de Riva Trigoso, también en Liguria.
Luciano asisti6 a las escuelas espafiolas en Tetudn hasta el nivel de ensefianza
superior. Antes de regresar a Tdnger, cursé estudios en la escuela de hoste-
leria de Madrid. En Tdnger se matricul6 en la escuela italiana, donde conoci6

12 Revisiting the Colonial Past in Morocco, ed. D. Maghraoui, Londres 2013, p. 2.
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a su futura esposa, hija de italianos de Tdnger. Al terminar la escuela y casarse,
regres6 con su mujer a Tetudn, donde su padre habia abierto un restaurante
y un hotel. Aqui empez6 a trabajar con su progenitor, que sin embargo vendidé
su negocio tras las medidas de nacionalizacién de los afios setenta. Poco des-
pués, Luciano abandon6 Marruecos con su mujer para abrir su propio restau-
rante en Sevilla, donde sigue viviendo.

Valerio, el segundo de cuatro hermanos, naci6é en Tanger el 19 de diciembre
de 1938. De origen de Massa Carrara, en la region italiana de Toscana, su padre se
traslado de Argelia a Tanger en 1933, trabajando como arquitecto antes de abrir
una fébrica de transformacién de mdrmol. La madre, también originaria de
Carrara, se caso con su marido en Italia. Tras estudiar en la escuela italiana en
su ciudad natal, Valerio trabajé como fotografo aéreo y luego artistico junto con su
hermano Andrea, cartégrafo. Se casé con una espafiola residente en Tanger,
con la que tuvo dos hijos, pero el matrimonio fracasé. Nunca abandoné Tdnger.

Andrea, hermano de Valerio, el cuarto de la familia, nacié el 11 de marzo
de 1953 en Ténger. Tras estudiar en la escuela italiana, trabajé como cart6-
grafo con su hermano. Sigue viviendo en Tdnger y tiene una pareja espafiola,
también tangerina.

Soufiane nacié en 1958 en el hospital italiano de Tanger. Su padre trabajaba
como portero en las escuelas italianas desde cuando él tenia trece afios, razén
por la cual pudo acceder a una educacioén italiana. Tras licenciarse como deli-
neante, encontr6 trabajo en el estudio fotografico en el que también trabajaban
Valerio y Andrea. Desde entonces, los tres siguen siendo amigos y comparten
a menudo los mismos espacios sociales en la ciudad norteafricana.

El Estatuto Internacional de Tanger
y la construccién de la identidad cosmopolita

La emigracién italiana a Tanger a finales del siglo XIX y principios del XX fue,
como en el resto del sur del Mediterrdneo, una emigracién en parte laboral y en
parte vinculada a los exilios politicos ligados a las revueltas del Resurgimiento
(Risorgimento). Entre 1849 y 1850 Giuseppe Garibaldi encontré aqui refugio,
mientras que otro garibaldino, Rosario Chimenti, se convirtié6 en médico per-
sonal del sultdn Hassan I, y su hija, Elisa, desempefié un papel decisivo en la
apertura de la primera escuela ptblica en 1914. Sin embargo, sélo doscientos
veintiséis italianos permanecieron en Tanger a principios de la década de los afios
veinte!®. Fue el fascismo el que impulsé el «fortalecimiento» de la comunidad

13 E Tamburini, «Le istituzioni italiane di Tangeri (1926-1956). “Quattro noci in una sca-
tola”, ovvero, mancati strumenti al servizio della diplomazia», Africa. Rivista trimestrale di
studi e documentazione dell’Istituto italiano per I’Africa e I’Oriente, vol. 61, nums. 3-4, 2006,
pp. 397-398.
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italiana en Tdnger mediante una politica de intervencionismo que llevo a la
creacidn de diversas instituciones italianas, inauguradas oficialmente en 1927:
escuelas, un hospital, un consulado, los correos y una estacién radiotelegrafica.
Las instituciones debian fomentar una emigracion italiana mds importante, pero
obviamente también pretendian lograr la fascistizacién de la comunidad, a la
que el régimen se dedicé con todas sus fuerzas, especialmente tras la conclusién
de las operaciones militares en Libia y la derrota final de la resistencia contra
los italianos en 1931!. Un nimero considerable de los italianos que llegaron
a Ténger ya habian tenido una experiencia migratoria previa en Ttnez o Argelia.
La emigracién italiana a Tanger, como en el resto del norte de Marruecos bajo
el dominio colonial espafiol, fue puramente urbana debido a los problemas de
seguridad y el elevado coste de la tierra'®. La mayoria de los italianos trabaja-
ban en el comercio mayorista o en el minorista, la construcciéon y la artesania
y a menudo, en el transcurso de una o dos generaciones, experimentaron una
importante trayectoria ascendente de movilidad social. Este fue el caso del padre
de Luciano, que lleg6 a Tanger en 1935 como cocinero en barcos y acabé tras
la Segunda Guerra Mundial siendo propietario de todo un hotel y restaurante
en la vecina Tetudn, capital de la zona de influencia espafiola o protectorado
espafiol en Marruecos!'®.

A la riqueza de la ciudad de Tdnger en la época colonial contribuyé sin duda
su estatus internacional y el régimen de puerto franco. Después de la Segunda
Guerra Mundial los italianos habian llegado a ser algo mds de mil personas,
pero ciertamente seguian siendo pocos en comparacién con los veintinueve mil
espafioles y cuatro mil franceses, sobre una poblacién total de ciento cuarenta
y siete mil personas, incluidos los marroquies!'’. Pocos, pero muy fascistas,
ya que en 1943 la mayoria de los italianos se adhirieron a la Republica Social
Italiana (RSI). Este hecho, recogido en la literatura!® y en fuentes de archivo
espafolas!®, también aparece en los recuerdos de Valerio: «En aquella época,
los italianos eran mds o menos todos fascistas, mientras que muchos de los
espafoles que buscaron refugio en Tdnger eran republicanos»®° y, de hecho, la
comunidad espafiola permanecié durante mucho tiempo dividida entre los dos

14 A. Baldinetti, «Fascist Propaganda in the Maghrib», Geschichte und Gesellschaft, vol. 37, num.
3, 2011, p. 412.

15 V. Gozdlvez Pérez, «Décolonisation et migrations a partir de I’Afrique espagnole (1956-
1975)», en: LEurope retrouvée. Les migrations de la décolonisation, eds. J.-L. Miége y C. Dubois,
Paris 1994, p. 162.

6 Entrevista de los autores (en adelante: EdloAs) con Luciano, Sevilla, 13 de diciembre de
2019.

17 J. M. Cordero Torres, «Tangier», Civilisations, vol. 3, num. 1, 1953, p. 129.

18 E Tamburini, «Le istituzioni italiane di Tangeri», p. 419.

19 AGA, Africa, Asuntos Exteriores (en adelante: AE), Alta Comisaria de Espafia en Marrue-
cos (en adelante: ACEM), carpeta 1866, Nota de Informacién, 28 de noviembre de 1934.

20 EdloAs con Valerio, Ténger, 3 de mayo de 2019.

—_
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grupos antagonicos, republicanos y franquistas?!. A lo largo de la época colonial,
Tdnger fue «utilizada» como telén de fondo de diversas luchas politicas, desde
la Guerra Civil espafiola hasta la lucha de liberacién nacional marroqui, debido
a la dimensién internacional, ademds de colonial, de la ciudad?2. En 1940, con
el estallido del conflicto mundial y la entrada de las tropas alemanas en Paris,
Francisco Franco procedié a ocupar Tanger hasta 1945, realizando la que habia
sido una ambicién espafiola desde 1912, afio del establecimiento del protec-
torado franco-espafiol sobre Marruecos?®. Franco también llegd a controlar la
comunidad espafiola tangerina, donde «predominaba el elemento poco vincu-
lado al régimen»?*. Tras el armisticio en Italia y con las tropas aliadas en suelo
marroqui, los espafioles mantuvieron bajo control a los mds fervientes partida-
rios de la RSl y, en algunos casos, los expulsaron de la colonia porque exten-
dian su accién de «agitadores» también en Tetudn?®. Sin duda, la neutralidad
de Tanger durante el conflicto mundial evité a los italianos alli residentes la
dura experiencia del internamiento y luego de la naturalizacién forzosa de sus
hijos menores de edad por parte de las autoridades francesas, como ocurrié en
la zona sur del protectorado.

Durante los afios de la Republica Italiana, las instituciones nacionales de
Tanger se redujeron fuertemente, tanto por razones de economia financiera como
porque la nueva Italia miraba ahora mas hacia una politica poscolonial orientada
a la cooperacién con los paises en vias de independencia, que hacia el apoyo a las
comunidades de emigrantes italianos que, aunque indirectamente, habian parti-
cipado plenamente en el sistema colonial de otras potencias?®. No es casualidad
que de la entrevista con Valerio se desprenda claramente un sentimiento de
«abandono» hacia el gobierno republicano italiano, que «sé6lo nos pide el voto
y ya estd, nada mds, y hoy, en 2019, ni siquiera hay un consulado italiano aqui
en Tanger»?’. La historia familiar de Ezio es representativa del perfil migrato-
rio de estos italianos, brevemente mencionado. De hecho, su padre era natural
de Secondigliano, cerca de Népoles, de donde parti6 tras la Gran Depresién de
1929 para buscar trabajo en Marruecos. El padre de Andrea y Valerio, por su
parte, llegd a Tdnger en 1935 procedente de Ordn (Argelia), adonde se habia

21 B. Lopez Garcia, «Los espafioles de Tédnger», Awraq. Estudios sobre el mundo drabe e isldmico
contempordneo, nums. 5-6, 2012, p. 21.

22 D. E. Ashford, Political Change in Morocco, Princeton 1961, p. 46.

23 J. S. Cooper, «The Spanish Protectorate and the Occupation of Tangier in 1940», en: North
Africa: Nation, State, and Religion, ed. G. Joffé, Londres 1983, pp. 91-107; R. H. Rainero, «Ian-
ger et I'Italie durant la deuxiéme guerre mondiale», Revue Maroc Europe. Histoire, Economies,
Sociétés, nam 1, 1991, pp. 71-83.

24 AGA, Africa, AE, Delegacion de Asuntos Indigenas, carpeta 1925, f. 1, Informacién 1564-s,
Tetudn, 10 de noviembre de 1942.

25 AGA, Africa, AE, ACEM, carpeta 10932, f. 35, Informe del Consulado General de Espafa
en Tanger, 29 de marzo de 1944.

26 La fine del colonialismo italiano. Politica, societd e memorie, ed. A. M. Morone, Florencia 2018.

27 EdloAs con Valerio, Tdnger, 3 de mayo de 2019.
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trasladado en 1933, ya que su padre (abuelo de Andrea y Valerio) habia dejado
su ciudad natal, Massa Carrara, en busca de fortuna. El proyecto del padre de
Andrea y Valerio era emigrar a Uruguay, embarcando en Tanger, pero luego
sus planes cambiaron y acabé trabajando de cantero en la ciudad norteafricana.
Se trata evidentemente de una via migratoria que llevé a muchos italianos a esta
ciudad y, mds en general, a Marruecos sélo tras una escala previa en otros
paises norteafricanos. Esta condicién emerge como dato recurrente también
en las entrevistas publicadas por Catalano?®: en muchos casos se traté de una
emigracién espontdnea, quizd porque en Tunez «no habia trabajo», como en el
caso de la familia Rizzutto, de origen siciliano; en otros casos, como en el de
la familia Friscia, fueron las autoridades coloniales, del protectorado francés en
particular, quienes les «hicieron venir» de Tinez a Marruecos para ampliar el
sector vitivinicola en el que la familia Friscia se habia distinguido emigrando
de Sicilia en 1903.

La movilidad social ascendente de los italianos y europeos que emigraron
a Tdnger también se realizé a costa de los marroquies. El progresivo traspaso
de los resortes econémicos del pais a manos europeas precedié a la conquista
colonial y se consolidé definitivamente con el nuevo orden. En la segunda mitad
del siglo XIX, esta ciudad habia sido un verdadero astillero de las reformas
emprendidas por los sultanes Mohammad IV (1859-1873) y Hassan I (1873-
1894). Como capital diplomadtica y puerto comercial del reino atraia alrededor
del 90% de las importaciones marroquies en 1906, mientras que en 1929 éstas
se habian reducido al 4%?°. El establecimiento de la zona internacional y la
desconexioén de la ciudad del resto del pais redujeron drasticamente las relacio-
nes comerciales entre Tanger y el resto de Marruecos, al tiempo que favorecie-
ron el establecimiento de actividades comerciales y manufactureras europeas.

La especificidad del caso de esta urbe es su caricter «cosmopolita», es decir,
un mestizaje de culturas, lenguas y modos de vida importados por emigrantes
de distintos paises europeos (espafoles, portugueses, franceses, alemanes, aus-
triacos, huingaros, holandeses, belgas, suecos, rusos, ingleses e italianos) y de
Estados Unidos de América. Como escriben Robert Ilbert e Ilios Yannakakis
para el caso de Alejandria, «todo cosmopolitismo fue una produccién de una
“ciudad libre” en la que los dirigentes reales se conocian personalmente, princi-
palmente a través de relaciones comerciales y una solidaridad familiar o comu-
nitaria»*®. En el Tdnger Internacional, la comunidad italiana se mezclaba con
otras comunidades extranjeras a través de relaciones matrimoniales, laborales
o de amistad. En este sentido, las logicas de definicién y negociacién de la ita-
lianidad de estos emigrantes fueron especialmente complejas y accidentadas.

28 R. Y. Catalano, op. cit., pp. 181 y 163.

29 R. C. Pennell, Morocco. From Empire to Independence, Oxford 2003, p. 154.

30 R. Ilbert e I. Yannakakis, Alexandria, 1860-1960: The Brief Life of Cosmopolitan Community,
Alejandria 1997, p. 192.
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Una historia similar caracterizé a otras ciudades mediterrdneas, pero la espe-
cificidad del caso de Tédnger estuvo ligada a su marco institucional de territorio
internacional, ademds de colonial, y a su historia de ciudad marroqui «abierta»
a Europa.

El intento de modernizar el Sultanato marroqui a mediados del siglo XIX
con la introduccién selectiva de una serie de conocimientos e institutos téc-
nicos, cientificos y administrativos procedentes de Europa en la huella de las
Tanzimat (reformas) otomanas, pronto provocoé un aumento de la poblacién
europea y la urbanizacién de la marroqui: la poblacién total de la ciudad paséd
de unos ochocientos cincuenta habitantes en 1857 a mds de cuarenta mil en
19043!. La aparicion de nuevos grupos sociales, que se hicieron intérpretes de
la relacién con Europa y a menudo se beneficiaron de ella en términos sociales
y econémicos, fue acompanada del régimen de las capitulaciones: la proteccién
otorgada por los consules a los marroquies, frecuentemente de religién judia,
que adquirian asi los mismos privilegios de los ciudadanos de la nacién protec-
tora®?, transformé rdpidamente las instituciones politicas de la ciudad, que, si
permanecieron marroquies en su forma, acabaron favoreciendo una creciente
concentraciéon de poder en manos de los cdnsules extranjeros. Paraddjicamente,
precisamente el «excepcionalismo absoluto» de Tanger, la proximidad geogra-
fica a Europa, la omnipresencia del comercio europeo, la populosa comunidad
judia, acabaron minando su valor como modelo para un sistema marroqui de
administracién basado en una mayor participacién popular y una forma inte-
grada de poder33.

Tras la Conferencia de Algeciras de 1906, se establecié en Tanger una fuerza
de policia internacional, condicién previa para la posterior creacién de la Zona
Internacional en 1912, cuyo estatuto no se ratificé hasta 1923. En 1928 este
documento se modificé precisamente cuando Italia se convirtié en miembro,
habiendo obtenido mejores condiciones de representatividad en las instituciones
internacionales que las ofrecidas en 1923. Idealmente, el estatuto debia traducir
en la prictica el principio de responsabilidad internacional por los pueblos colo-
nizados bajo la égida de la Sociedad de Naciones y, de hecho, estaba motivado
por la importancia estratégica internacional de Tdnger, en la desembocadura
del Mediterrdneo. En la préctica, confiaba la administracién de la ciudad a los
representantes de las distintas potencias que formaban la Asamblea Legislativa
Internacional, presidida por el mandub, delegado del sultdn marroqui, encar-
gado formalmente de firmar los decretos legislativos, sin poder de voto y bajo

31 S. G. Miller, A History of Modern Morocco, Cambridge 2013, p. 31.

32 S. Levy, «José Benoliel et Abraham I. Laredo, érudits tangérois, imaginaire et mémoire», en:
Tanger. Espace, économie et société, ed. M. Refass, Rabat-Tdnger 1993, pp. 75-95; S. G. Miller,
«The mellah without walls: Jewish space in a Moroccan city: Tanger, 1860-1912», en: Revis-
iting the Colonial Past in Morocco, ed. D. Maghraoui, Londres 2013.

33 S. G. Miller, A History, p. 53.
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la supervision del contréleur des autorités chérifiennes francés. De hecho, la Zona
Internacional estaba sujeta a la légica mds general de la dominacién francesa
a través del protectorado sobre Marruecos. Fue la Entente cordiale alcanzada por
Francia e Inglaterra en 1904 la que concedi6 la preeminencia politica a Francia
sobre Marruecos y la futura gestion de la administracién internacional, mientras
que Espafia, que nunca dej6 de reivindicar sus derechos coloniales exclusivos
sobre la ciudad, sigui6 una politica de presencia a través de su comunidad de
expatriados, que siempre fue la mds numerosa incluso después de la indepen-
dencia. Aunque los poderes del mandub eran «puramente formales» con respecto
a la administracién internacional, conservaba autoridad real con respecto al
gobierno de los marroquies, incluida la recaudacién de impuestos y la organi-
zacion de los tribunales musulmanes y rabinicos3+.

El cardcter cosmopolita de Tanger se refleja en la vida de los entrevistados.
La familia de Ezio, por parte de madre, es de origen portugués. Las razones que
llevaron a sus antepasados a abandonar Portugal fueron sin duda la perspectiva
de encontrar trabajo, pero también influyé el nuevo clima politico vinculado al
régimen de Anténio Salazar. La historia de su vida también atestigua la mez-
cla de distintas pertenencias, ya que su esposa, Carmen, es de origen espafiol.
Lo mismo puede decirse de Valerio y Andrea, que se enamoraron de dos mujeres
espafiolas, al igual que otro de sus hermanos, ya fallecido. El cosmopolitismo,
segun relatan los directamente implicados, era para Ezio la «posibilidad de
hablar varios idiomas, de ver una pelicula en francés, espafiol o inglés» y, por
tanto, de entrar en contacto con diferentes culturas®. Para Andrea, «lo bueno
de Tédnger era que era cosmopolita: yo hablo muy bien espafiol y ni siquiera lo
estudié, aprendi francés asi, espontdneamente»®.

Este rasgo de la mezcla cosmopolita también es evidente en el entorno
laboral: Ezio, por ejemplo, habia estudiado contabilidad y luego trabajé en
una agencia de viajes donde su superior era portugués, antes de convertirse
en contable en la escuela italiana y finalmente, tras la independencia, trabajar
para una empresa italiana en Espafia. Andrea y Valerio se emplearon respec-
tivamente como cartografo y fotdgrafo aéreo para un estudio técnico dirigido
por un francés, él mismo originario de Argelia. Segin Carmen, «no habia
diferencias de costumbres, todo el mundo tomaba un poco de italiano, de
francés, de espafiol; era normal, era una convivencia entre culturas». Siempre
segin Carmen, que antes de casarse e irse a vivir con Ezio a Tdnger habia
vivido con sus padres en Tetudn, donde «la mayoria de los extranjeros eran
espafioles y no era como en Tdnger, donde habia una mezcla de todas las

3% F Tamburini, «Camministrazione della giustizia nella zona internazionale di Tangeri (1923-
1957)», Africa. Rivista trimestrale di studi e documentazione dell’Istituto italiano per I’Africa
e [’Oriente, vol. 60, nams. 3-4, 2005, p. 309.

35 EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.

36 EdloAs con Andrea, Tdnger, 3 de mayo de 2019.
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nacionalidades»®’. La diferencia también estaba en las oportunidades econé-
micas y laborales, porque en Tanger «circulaba mucho mds dinero» que en
Tetudn?®®. Ademads, como recuerda Luciano, nacido en Tetudn, el cardcter de la
convivencia social también era diferente entre Tdnger, ciudad «abierta» y cos-
mopolita, y Tetudn, entorno «muy cerrado», donde la separacién de costumbres
entre chicos y chicas era rigida y se sentia mucho la presencia de la Iglesia y su
moral: «ilbas a Tdnger y era otra vida, ibas a discotecas! En Tetudn, en cambio,
no habia discotecas»®.

El cosmopolitismo acaba prevaleciendo en los relatos de los entrevistados
sobre las pertenencias nacionales individuales, incluida la italiana: primero se
es tangerino y luego italiano, espafol, francés o de otra nacionalidad. Italia era
un pais que se conocia sobre todo en la escuela o a través de los relatos de los
familiares. De hecho, el dmbito en el que se hablaba italiano era, ante todo,
el familiar; como recuerda Luciano, «todos los italianos hablaban siempre ita-
liano en casa y yo lo hablaba mds o menos lo mejor que podia, incluso ense-
ndndoselo a mis hijos antes de enviarlos a la escuela»®®. La escuela italiana de
Tédnger fue el principal lugar de construccién y transmisién de la identidad ita-
liana. En 1927, la escuela, que hasta entonces se habia financiado con fondos
privados vinculados a la Asociacién Italiana de Beneficencia, pasé a depender
del control financiero del Estado italiano. Durante la Segunda Guerra Mundial,
la ocupacién espafiola de Tanger no provoco su cierre, al contrario que en la
zona francesa, donde las escuelas italianas s6lo pudieron reabrir a finales de
los afios cincuenta*!. Esto fue sin duda un elemento decisivo para transmitir
y salvaguardar una cierta italianidad en la comunidad tangerina.

La escuela fue también un instrumento de la politica de fascistizacion de la
comunidad. En la posguerra siguieron funcionando una escuela primaria, una
secundaria, una de formacién profesional, un instituto técnico comercial y una
escuela secundaria cientifica, con un total de seiscientos cincuenta y ocho alum-
nos matriculados en 1956%2. Ademds de la escuela, los periédicos, la radio y, en
tiempos mads recientes, la televisién, desempefaron un papel importante en la
difusion de la cultura italiana. Como recuerda Andrea, haciendo una compa-
racion con los italianos en Casablanca, donde todos hablaban francés hasta el
punto de «no saber italiano», precisamente porque las instituciones educativas
italianas habian sido cerradas durante la guerra, «en Tdnger no, era diferente:
los italianos iban a la escuela italiana y hablaban italiano»**. De hecho, en el

37 EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.

38 Ibidem.

39 EdloAs con Luciano, Sevilla, 13 de diciembre de 2019.

40 Ibidem.

41 AGA, Africa, AE, ACEM, carpeta 16864, carta enviada por el embajador de Espafia en
Roma al Ministerio de Asuntos Exteriores, 25 de junio de 1956.

42 E Tamburini, «Le istituzioni italiane di Tangeri», p. 429.

43 EdloAs con Andrea, Tdnger, 3 de mayo de 2019.
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Marruecos francés, tras la guerra, los italianos fueron sometidos a una estricta
politica de afrancesamiento.

La relacién de los italianos de Tanger con su propia italianidad, con Italia
y con los italianos genuinos era a menudo mediada y vivida a distancia. Italia,
la verdadera Italia, se vivia durante breves periodos de vacaciones, quizd visi-
tando a familiares, como en el caso de Ezio, que viajé a Mildn y Népoles
mds de una vez en los afos setenta. Para él Italia era «hermosa» y visitarla
era un «viaje extraordinario», pero no dejaba de ser un viaje, durante el cual
la figura de la relacién con los italianos de Italia era la del desconocimiento
absoluto de la historia de sus compatriotas de Tanger. Por el contrario, los
estereotipos de los italianos sobre Africa y los africanos acabaron reflejan-
dose, de forma irracional y ofensiva, desde su punto de vista, en los italia-
nos de Tdnger: «<En Ndpoles, un tipo me dijo “¢Pero ta eres de Tanger? ¢Pero
vais por ahi con pistolas? ¢Hay leones por la calle?”. Le contesté que “si,
todos los dias matamos cinco o seis leones”. Mucha gente ni siquiera sabia
dénde estaba Tanger»*4.

Existia una asimetria evidente entre el conocimiento que los emigrantes
tenian de Italia y la indiferencia, cuando no hostilidad manifiesta, de los italia-
nos de Italia hacia sus compatriotas residentes en Tanger. En ambos casos, la
nacionalidad italiana resulté ser una construccién social a pesar de todos los
esfuerzos por presentarla como un resultado natural. Al final, era precisamente
a partir de esta comparacioén que se percibia la distancia con Italia y con el hecho
de ser si, italianos, pero de Africa: una italianidad distinta a la que se decli-
naba en relacién con Italia, donde el pais en el que se vivia, Marruecos en este
caso, acababa siendo una parte importante de la propia vida por mucho que se
estuviera dispuesto a admitirlo. Asi pues, el cosmopolitismo puede entenderse
como una identidad por derecho propio, compuesta de multiples pertenencias,
y como toda identidad desempefia un papel importante en la definicién de la
historia personal y colectiva de quienes se reconocen en ella. Como recuerda
Ezio, «donde yo vivia en Tdnger, habia marroquies, espafioles, judios, fran-
ceses, un poco de todo, y se celebraban unos y otros en un increible espiritu
de convivencia. Lo que hoy no vivimos, en aquellos tiempos existia, nos pre-
ocupdbamos unos de otros, no como hoy»*. El recuerdo de un pasado feliz,
no conflictivo y sin problemas se convierte en historia y acaba simplificando
una realidad mucho mds compleja o negando las diferentes lineas de conflicto
que caracterizaron histéricamente aquellos afios. Este fue sin duda el antago-
nismo entre las distintas potencias europeas, que se reflej6 en las comunidades
extranjeras residentes en Tdnger y en su caracterizacién nacional-ideolégica.
Mads alld de la politica, también hay que recordar que el régimen de puerto
franco vinculado al estatuto internacional propici6 el desarrollo de un «negocio

44 EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.
45 Ibidem.
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internacional (...) que hizo de Tdnger un lugar de refugio para personas y acti-
vidades que rozaban el bandidaje y la delincuencia»*. Es dificil, pues, no revisar
criticamente un recuerdo idilico que seguramente es fruto de un bienestar real
generalizado entre los europeos que vivian en la ciudad, mds que el producto
de una sociedad aprioristicamente no conflictiva.

El mito de una ciudad de Tanger «extraordinaria», como la define Ezio*’,
descarta finalmente la exclusién de los marroquies y su explotacién y subor-
dinacién sistemdticas dentro del sistema colonial. Los buenos tiempos eran,
como nos vuelve a recordar, cuando en la escuela italiana «el 80% o el 90%
de los alumnos eran italianos, también extranjeros, pero sobre todo europeos,
mientras que al final, después de la independencia, eran el 80% marroquies
y el resto europeos e italianos»*®. Por otra parte, los marroquies, los coloniza-
dos, «no hacian mucha diferencia entre italianos o espafioles», como recuerda
Luciano, ya que seguian siendo siempre europeos y colonizadores*. El pluralismo
inherente al cosmopolitismo se referia, implicitamente, a las diversas pertenen-
cias europeas, mientras que excluia, casi automdticamente, a los marroquies,
dejando en un segundo plano su religién musulmana, su lengua y su cultura.
La coexistencia cosmopolita entre europeos iba de la mano con la separacién
de los otros, o mds bien con su lugar subordinado en la sociedad colonial. Los
otros eran los colonizados, que en las palabras de los entrevistados se definen
a menudo por su filiacién religiosa, los musulmanes, o los marroquies, utili-
zando anacrénicamente la categoria nacional que se impuso tras (y no antes
de) la ocupacién colonial. En realidad, la definicién de los otros, musulmanes
y marroquies, pasa por la deconstruccién de las categorias étnico-identitarias
resultado del colonialismo: los otros son, pues, los sujetos que vivian en una
sociedad modelada por el Islam, donde la lengua y la cultura drabes desempe-
flaban un evidente papel de preeminencia, también en relacién con la mayor
o menor proximidad con la dinastia Alaui, frente a otras filiaciones religiosas,
culturales y lingiiisticas, como la bereber y la judia.

El colonialismo produjo una sociedad altamente jerdrquica y racializada, colo-
cando a los colonizadores en una situacién de preeminencia cultural y privilegio
social en comparacién con los colonizados, quienes, en cambio, eran considera-
dos inferiores en términos de «raza» y grado de (in)civilizacién. Precisamente
las relaciones personales entre colonizadores y colonizados siempre estuvieron
estigmatizadas, si no estrictamente prohibidas, dentro de la sociedad colonial,
ya que rompian, o al menos corrian el riesgo de cuestionar, el orden colonial.
De hecho, el estatuto de Tanger reconocia a las distintas potencias signatarias

4 M. Peraldi, «<Economies criminelles et mondes d’affaire 4 Tanger», Cultures et Conflicts,
num. 68, 2007, p. 114.

47 EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.

48 Ibidem.

49 EdloAs con Luciano, Sevilla, 13 de diciembre de 2019.
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unos representantes en la Asamblea Legislativa Internacional sobre la base del
principio de nacionalidad, mientras que los marroquies no estaban representados
como una nacién, sino segin su religién, musulmana o judia. La nacién estaba
reservada a los pueblos «civilizados» y colonizadores, mientras que los «otros»
estaban confinados a identidades subordinadas, es decir los grupos étnicos,
las tribus y las religiones. Fueron entonces los nacionalistas quienes lideraron
una larga y dura lucha para lograr que se reconociera una identidad nacional
marroqui a través de la independencia.

Si la mezcla de nacionalidades europeas, base del cosmopolitismo, se tra-
ducia a menudo en matrimonios y familias mixtas, las bodas entre europeos
y marroquies eran raras y muy dificiles porque, como recuerda Andrea, «la
religién siempre ha sido un obstdculo»*®. Incluso para Luciano, «hay chicas
que se casan con marroquies, pero cuando una chica italiana o espafiola iba
con un marroqui se denunciaba, se consideraba mal»®!. Asi, el cosmopolitismo
entrafiaba una evidente «ambigiiedad» con respecto a la suposicién de que este
podia «conciliar las diferencias con la equidad y los valores universales con el
pluralismon»®2.

Como recuerda Giulia, «los marroquies nos trataban como a superiores,
aqui estdbamos en casa, éramos los extranjeros los que dominaban todo»>3.
La separacién se reflejé también en el espacio social urbano y de hecho «los
marroquies que se veian en la ciudad eran pocos», precisamente porque la ciu-
dad era un entorno reservado a los europeos®*. Los marroquies estaban des-
tinados a vivir en espacios reducidos, al margen del bienestar europeo. Este
fue el caso de la medina, el antiguo centro de la ciudad que, a diferencia de
la nueva ciudad construida por los europeos, estaba reservada a musulmanes
y judios o posiblemente a europeos pobres. La politica urbanistica y la organiza-
cién «moderna» de la ciudad impuesta por el colonialismo, estuvieron marcadas
en Marruecos por la «yuxtaposicion de civilizaciones» y por tanto por la divi-
sién entre colonizadores y colonizados para «afirmar una coexistencia pacifica
entre dos comunidades preservadas en sus valores, sistemas de representacién
e identidades singulares»*.

En esencia, la coexistencia implicaba la desigualdad entre quienes siem-
pre serian superiores y quienes inferiores en términos de estatus politico,
pero también econémico. En un documento espafiol de 1952 se subraya que
la inmigracién clandestina de marroquies a Tdnger a través de la frontera, mal

50 EdloAs con Andrea, Tdnger, 3 de mayo de 2019.

51 EdloAs con Luziano, Sevilla, 13 de diciembre de 2019.

52 M. Driessen, «Mediterranean Port Cities: Cosmopolitanism Reconsidered», History and
Anthropology, vol. 16, num. 1, 2005, p. 137.

53 EdloAs con Giulia, Tdnger, 4 de mayo de 2019.

5% EdloAs con Andrea, Tdnger, 3 de mayo de 2019.

% R. Baudoui, «La prévention dans les politiques d’aménagement. Le cas du protectorat
francais au Maroc», Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire, num. 64, 1999, p. 87.
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controlada, con la zona espafiola estaba aumentando y provocé «la saturacion
de la demanda de mano de obra y numerosos casos de desempleo (...) con el
consiguiente aumento de los delitos derivados de la falta de trabajo y con-
diciones antihigiénicas en las que estas personas se ven obligadas a vivir»°®.
La causa de la falta de trabajo probablemente estuvo vinculada a la crisis de la
construccién y acabé repercutiéndose también en la comunidad espafiola, que
no sélo era la mds numerosa, sino también la mds pobre en términos relati-
vos®’. Por lo tanto, en la sociedad colonial la separacion legal entre ciudada-
nos y subditos se cruzaba con la separacién entre ricos y pobres y, aunque el
orden colonial proporcionaba una superposicion perfecta entre colonizadores
privilegiados y colonizados explotados, la realidad de las cosas era a menudo
mads compleja e irregular.

Las relaciones con los colonizados muchas veces se limitaban al dmbito
laboral y hubieran podido tener mayor profundidad, pero sélo en el caso de
aquellas personas que hubieran pasado por un proceso de aculturacién europea,
o estudiado en escuelas europeas y que de hecho se proponian como princi-
pales intermediarios con respecto al sistema europeo de dominacién colonial.
Ezio recuerda que en su «clase habia muchos marroquies y entonces saliamos
por la noche, ibamos a la playa, ibamos al cine; tuve muchas relaciones con
ellos y todavia hay amigos de esa edad que ahora estdn en Tanger»*8. Fue pre-
cisamente la aculturaciéon europea de estos marroquies lo que les permitié
interactuar con sus compafieros europeos. No es casualidad que, segiin Giulia,
«los viejos marroquies son nuestros marroquies», los que vivieron en estrecho
contacto con los europeos en la ciudad internacional de Tanger, que eran «muy
diferentes de los jovenes marroquies de hoy»*. Es el caso de Soufiane que, tras
asistir a la escuela italiana en los afios sesenta, trabajé durante mucho tiempo
con Valerio. Su historia familiar es la de una estrecha proximidad a Italia y a los
italianos ya que fue su padre quien comenzé a trabajar para las instituciones
italianas desde muy joven y, por eso, cri6 a su familia tomando como modelo
la cultura y el idioma italianos. Para Soufiane, precisamente porque creci6
junto a ellos en Tanger, «viviamos en gran armonia y hermandad con los euro-
peos», mientras que los nacionalistas eran los que «hacian sus propios asun-
tos y nos invadian» para imponer esa agenda nacional que en realidad respon-
dia a los intereses politicos y econémicos de la antigua zona del protectorado
francés®. En este sentido, la aculturacién de una élite marroqui puede leerse
como una participacién o apropiacién de esa identidad cosmopolita tangerina,

56 AGA, Africa, AE, ACME, carpeta 10915, f. 2444, carta enviada por el primer secretario
del Consulado General de Espafia en Tdnger, Teodoro Ruiz de Cuevas, al alto comisario
de Espafia en Marruecos, 9 de junio de 1952.
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aunque siempre a escala reducida, porque los europeos no sélo hablaban lenguas
diferentes y practicaban culturas diferentes, sino que los marroquies también
hablaban italiano, espafiol o francés.

La independencia de Marruecos
y la renegociacion de una identidad nacional

El nacimiento del Marruecos independiente en 1956 supuso un cambio en las
relaciones politicas y sociales entre marroquies y europeos. Si hasta entonces
las comunidades europeas gozaron del estatus privilegiado de colonizadores, la
transicion del pais a la independencia determiné la elevacion del estatus de los
marroquies, de colonizados a ciudadanos de un Estado independiente, a expen-
sas de los antiguos colonizadores. Si, como recuerda Giulia, en la época colo-
nial «los europeos trataban a los marroquies como si fueran extranjeros», con
la independencia fue «al revés: nos habiamos convertido nosotros en extran-
jeros»®l. Los europeos experimentaron entonces una condicién de precariedad
y marginacién similar a la que los colonizados vivieron en los afos del pro-
tectorado. Segiin Andrea, la independencia fue «un duro golpe: los europeos
en general no la querian porque antes estaban mejor, tenian mds derechos»®2.
La independencia result6 en la progresiva migraciéon de los europeos que, en
sus memorias, fue percibida como un inexorable declive de Tanger, no sélo
a nivel econémico y social, sino sobre todo con respecto a su cardcter cosmo-
polita estrechamente ligado a la pertenencia europea.

Las comunidades europeas no sélo produjeron riqueza material, sino que
también fueron portadoras de una belleza que se percibia como fruto intrin-
seco de esa mezcla cosmopolita de diferentes origenes europeos. Degradados
al estatus de extranjeros en su pais natal, los entrevistados en Tdnger, no tan
diferentemente de lo que ha sido sefialado en el caso de los italianos en Ghana
y el Congo® o en Ttunez, sienten un sentimiento de «nostalgia por un pasado
inconmensurablemente mejor de cada presente posible, que es la verdadera raiz
de ese “Mal de Africa” que algunos dicen padecer»*. Segtin Valerio, el «Mal de
Africa» es «un sentimiento que se tiene hacia la tierra, el paisaje, otra raza con
la que se vive»%. La nostalgia es por un Tdnger colonial, rico, racista y cosmo-
polita que la independencia de Marruecos arrebaté irremediablemente y que
ya no existe, salvo en la memoria de quienes lo cuentan.
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El viaje del sultdn Mohammed V a Tdnger en abril de 1947, que llegd a la
ciudad internacional atravesando tanto el territorio del protectorado francés
como el del espafiol, representé un fuerte mensaje politico, simbolizando el
reclamo de soberania de los Alauies sobre todo el pais®®. Como sefialaba en
un informe el cénsul general de Espafia en Tdnger:

El hecho de que, tras sesenta afios aproximados de ausencia, haya vuelto a entrar solem-
nemente en Tdnger un Sultdn de Marruecos (...), las afirmaciones regias en cuanto a la
unidad del Imperio y la peticién claramente formulada de que se conceda a Marruecos
voz y voto en la futura conferencia sobre Tdnger, conjugado todo ello con un silencio
que parece deliberado sobre el actual régimen internacional y una alusién al viejo cardc-
ter de capital diplomadtica respecto a esta ciudad, son novedades tan inusitadas (...) que
pudieran conducir a la denuncia y revision del estatus actual de Tanger®’.

El sultdn pagd su apoyo al movimiento nacionalista con el exilio. Sin embargo,
una década mds tarde, la Conferencia de Fedala (Mohammedia, 1956) establecié
la plena soberania de Marruecos sobre Tdnger. Los entrevistados tienen escasos
recuerdos del dia de la independencia, pero esos pocos en la mayoria de los
casos son negativos. Giulia recuerda «muchas manifestaciones, muchos gritos,
tanto escdndalo»%¥; mientras que Luciano afirma que «después de 1956 mucha
gente tuvo miedo, porque cuando llegd la independencia hubo disturbios»®.
Ezio «lo pas6 muy mal porque llegaron los drabes, porque creian que ya todos
eran ricos y entonces todos teniamos la culpa, nos querian echar a todos»”°.

Aunque no existen estudios especificos sobre la demografia de la comuni-
dad italiana en el momento de la descolonizacién, una primera fase de migra-
ciones, no soélo de italianos, siguié inmediatamente a la independencia en
1956 y a menudo estuvo dictada por un sentimiento general de desconfianza
e inseguridad hacia el futuro. En el caso concreto de Tdnger, jugd un papel
importante la decision de Mohammed V de abolir, en 1961, el régimen fiscal
especial de la ciudad y la zona franca del puerto que en las décadas anterio-
res habian asegurado una fuente constante de negocios, riqueza y bienestar.
Una segunda fase de migraciones estuvo determinada en los afios setenta por
las nacionalizaciones que provocaron una rdpida y casi definitiva desaparicion
de las comunidades histoéricas de origen europeo residentes en Marruecos’!.
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La independencia marcé una pardbola de decadencia econémica progre-
siva para Tdnger, hasta el relanzamiento de la ciudad en la primera década
del siglo XXI con la creacién de una nueva zona franca y de un nuevo puerto
internacional, Tanger-Med: «Un renacimiento que se produjo en “contra” del
antiguo Tdnger, que acab6é quedando marginado» por el desarrollo de un nuevo
distrito industrial y comercial entre Tdnger y Tetudn’2. La independencia poli-
tica para los marroquies no significd necesaria e inmediatamente una real eman-
cipacién. La élite burguesa marroqui, es decir, aquellos évolués que ya habian
participado en el sistema colonial y que se habian beneficiado de él, a menudo
obtuvieron los mayores dividendos de tal operacién’. Aunque se rompieron
las rigidas fronteras espaciales y sociales dentro de la ciudad impuestas por el
colonialismo, el resultado de la «explosiéon» demografica tras la independencia
no hizo mds que desplazar el problema de la segregacién colonial al subdesa-
rrollo poscolonial’*.

En 1973, el proceso de «marroquinizacién» de ciertos sectores de la admi-
nistracién publica y la economia’ afecté no sélo a las comunidades europeas
de Tédnger, sino también a las que vivian en otros lugares de Marruecos. Por
ejemplo, Mario Milone, constructor en Casablanca, en los recuerdos recogidos
por Roberta Yasmine Catalano’®, recuerda que la «marroquinizacién» fue un
«paréntesis dificil» en la historia de la comunidad italiana. En la primera fase
de la expropiacién se confiscaron tierras agricolas, pero si a los franceses se les
garantiz6 una compensacién monetaria, «a los italianos no se les indemnizo,
a pesar de que habian comprado regularmente las tierras y habian pagado por
ellas». En la segunda fase, los propietarios extranjeros de empresas e industrias
se vieron obligados a encontrar un socio marroqui, garantizdndole al menos
el 51%, y a porcentuar la propiedad.

Los recuerdos de los italianos en Casablanca se hacen eco de los recuerdos
de los tangerinos: Andrea rememora que «después de la independencia llegaron
estas leyes duras hacia los europeos, hacia los extranjeros digamos, de modo
que la mayoria de los marroquies se quedaron con las tiendas y los europeos
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empezaron a marcharse en tropel»’’. La descolonizacién puso de manifiesto la
desigualdad en las relaciones entre europeos y marroquies, es decir, el hecho
de que el privilegio europeo sélo era posible porque se basaba en un pacto
impio para explotar a los subditos coloniales. Los entrevistados no son ple-
namente conscientes de esto, viviendo las nacionalizaciones como una autén-
tica injusticia. Como recuerda Ezio, «el golpe final llegd cuando todos los que
tenian dinero se marcharon. Habia muchos italianos, franceses y otros que, si
tenian tierras u otras propiedades fuera de la ciudad, quedaron automdticamente
expropiados»’8. El padre de Luciano, de hecho, vendié su hotel en Tetudn en
1974 (causando indirectamente también la posterior salida del pais de su hijo)
porque «el estado te decia que estabas obligado, si tenias una tienda, a tener
un socio marroqui al 51%, asi que la gente decia, si voy a poner aqui a alguien
con el 51% primero me echa, segundo lleva una tienda de la que no entiende
nada y entonces la lleva a la ruina y iasi la vendieron!»’®. Soufiane también se
expresa en términos negativos con respecto a la marroquinizacién porque «no
era una ley justa. Era una idea para tener todas las cosas bellas, que estaban
bien hechas»®®. Como marroqui de Tédnger aculturado a la italiana, su postura
respecto a las leyes de nacionalizacién es similar a la de los europeos de Tanger,
mostrando cémo el acceso a la independencia politica del pais y las posteriores
medidas de nacionalizacién no beneficiaron a todos los marroquies. La eman-
cipacién social no sélo no se produjo para las clases menos acomodadas, sino
tampoco para algunos évolués que vincularon su existencia y su supervivencia
a la de las comunidades europeas y, por tanto, se encontraron junto a ellas
experimentando una trayectoria socioeconémica descendente.

Entre las muchas migraciones poscoloniales, Italia acogié a una parte de
italianos de Tdnger, mientras que otra parte optd para otras soluciones. Ezio
intenté marcharse a Italia, la primera vez como voluntario para el servicio mili-
tar y la segunda como mecdnico, pero en ambas ocasiones, debido a las trabas
burocrdticas causadas, segtin él, por la ineficacia e indiferencia de las institucio-
nes italianas, no pudo estabilizar su condicién en Italia, llegando a la dolorosa
conclusién de que «los italianos no quieren que vaya a Italia»®!. Entonces se
trasladé con su esposa a Madrid a mediados de los afos setenta. A Luciano,
en cambio, le ofrecieron un trabajo en una empresa farmacéutica de Bolonia
precisamente porque su mujer, otra italiana de Tanger, ya trabajaba alli, pero
al tener la oportunidad de comprar un restaurante en Algeciras, abandonaron
la hipétesis de quedarse en Italia. En otros casos numéricamente mucho mds
reducidos, algunos italianos se quedaron definitivamente en Tdnger. Valerio
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también intentd instalarse en Espafa, pero no logré obtener la ciudadania.
Entonces prob6 a buscar trabajo en Italia, pero sin éxito, ademds no le apetecia
«coger la maleta e irme asi a Italia: ya estaba casado, ya tenia un hijo, no, dos
hijos tenia. No tenfa medios para irme, asi que me quedé»®?. Su hermano Andrea,
en cambio, que ya se encontraba en Italia como voluntario para el servicio mili-
tar, no se quedd porque no hallaba trabajo y por eso regres6 a Tanger®. Giulia,
empleada de una empresa francesa de construcciones, continu6é en Marruecos
trabajando a pesar de que su suefio era irse a Italia. Siendo la menor de siete
hermanos, «papd no queria y no dejé que me marchara»*.

El principal factor discriminante a la hora de elegir irse de Tanger fue la
posibilidad econémica de emprender un viaje e instalarse en un nuevo pais,
combinada con la presencia de redes familiares y de amistad y la capacidad de
hablar el idioma local. Los entrevistados son totalmente hispanohablantes, por
lo que tanto Ezio como Luciano no tuvieron especiales dificultades para adap-
tarse a sus nuevas vidas en Espafia, a pesar de la complejidad de encajar en
una sociedad que les consideraba no nativos, hasta el punto de que el primero
recuerda que cuando llegd a Madrid le llamaban «el marroqui» o «el italiano»
segun los casos®>. Hablar el espafol, sin embargo, no fue suficiente para Valerio
y Andrea, quienes, a pesar de tener novias espafiolas, no pudieron trasladarse
a Espafia, tanto porque los lazos familiares no les permitian mudarse con faci-
lidad, ya que tenian una hermana enferma a la que cuidar, como porque evi-
dentemente carecian de medios econémicos para establecerse en otro pais.
Giulia, en cambio, que si tenia medios porque pertenecia a una de las familias
italianas mds ricas de Tdnger®® y ya tenia un trabajo estable, se vio obligada
a quedarse por el simple hecho de ser mujer: su autonomia en la toma de
decisiones era menor que la de su padre, lo que demuestra una evidente dis-
criminacién de género.

Para los que se quedaron a vivir en Marruecos, era dificil mantener un
empleo y atin mds dificil conseguir un buen trabajo. Como recuerda Valerio,
«los marroquies empezaron a ocupar los lugares que nosotros ocupdbamos y nos
hicieron la vida mds dificil»®”. Una posible solucién para sortear las limitaciones
impuestas por las leyes de nacionalizacién era abandonar la ciudadania italiana
y adquirir la marroqui. Sin embargo, esta solucién era de hecho impracticable,
ya que los italianos apenas estaban dispuestos a realizar este cambio, teniendo
en cuenta las dificultades que entrafiaba la ciudadania de un pais cuya lengua
drabe no solian hablar muy bien y cuya religién musulmana era diferente de la
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que practicaban. Hoy Giulia se avergiienza de no hablar esta lengua, mientras
que su padre, que llegd a Tdnger a principios del siglo XX, lo hablaba y, en
general, «casi todos los que llegaron en aquella época»®®, demostrando que su
uso era predominante en la sociedad tangerina de finales del XIX, mientras que
con la llegada del colonialismo las culturas y lenguas europeas desplazaron la
lengua y la cultura drabes. Ademds, desde el punto de vista legislativo no era
nada facil adquirir la nueva ciudadania marroqui: para Valerio era una especie
de «segundo Muro de Berlin, nadie podia atravesarlo»®. El, que nunca sali6 de
Tanger, también estd amargado por tal situacién de exclusién y provisionali-
dad vivida en el nuevo Marruecos independiente: «Es malo que la gente que ha
nacido aqui no tenga derecho a tener una residencia, digamos, ficilmente»®.

La necesidad de reubicarse en una nueva sociedad, fuera la italiana, francesa,
espanola o incluso marroqui, obligd a los italianos de Tanger a replantearse su
identidad cosmopolita y, como se demostré en el caso de los italianos de Ttnez,
«la renuncia a ese tipo de pertenencia transnacional fue a menudo un camino
doloroso desde el punto de vista del malestar psicolégico, incluso antes que de
las dificultades materiales»’!. La obligacién de renegociar su propia identidad
en términos nacionales provoc6 incertidumbre sobre cudles eran los limites en
los que debia moverse la propia (nueva) identidad. Era dificil elegir que una
parte de la antigua identidad cosmopolita se convirtiera ahora en la totalidad
de la nueva identidad nacional, tanto mds cuanto que la propia comparacién
con los italianos de Italia y con Italia, generaba a menudo reacciones de burla,
cuando no de abierto rechazo y marginacién, por parte de los italianos de Italia
hacia los de Tanger. Las comunidades nacionales se mostraron reacias a aceptar,
dentro de su propio marco cultural, antes que dentro de las fronteras fisicas,
a estas personas que eran sefialadas como otras, diferentes y, en altima ins-
tancia, extranjeras. Vittorio dice que él y su hermano Andrea «siempre se han
sentido italianos, siempre, quizd mds que muchos italianos en Italia, y esto lo
digo con orgullo»”. Incluso para los que se marcharon definitivamente a Italia
o Espafia, la relacién con sus antiguas patrias y con sus nuevas identidades
de adopcioén, no fue ficil, como se ha escrito de forma mds general para otros
refugiados espafoles procedentes de Marruecos®.

Paraddjicamente, fue precisamente en esta fase de transicién identitaria
cuando la relacién con Marruecos y los marroquies emergié en toda su proble-
maticidad. Como dice Carmen, «Tanger era Africa»®, y era precisamente esta
nueva Africa ya no colonizada por Europa con la que habia que contar. A pesar
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de que Marruecos y los marroquies estdn siempre en el trasfondo de las memo-
rias de los entrevistados, la profunda contribucién de la vertiente marroqui en
la construccién de su identidad compuesta y cosmopolita es evidente, incluso
cuando se resisten a admitirlo. Si en la época colonial el cosmopolitismo signi-
ficaba bdsicamente una mezcla de diferentes culturas y origenes europeos, con
la independencia surge lo que en esa época se tendia a negar y ocultar, es decir
que en esa mezcla habia también un componente puramente marroqui, y ni
siquiera secundario. De ahi que Valerio también se considere en parte marro-
qui porque el mero hecho de haber nacido en Tdnger le define como tal: «iNo
podria irme y olvidar Tanger! Un sentimiento especial, ¢verdad? Mi madre solia
decir: “Tu patria es la tierra que te da de comer”. Y era verdad. Si me voy de
aqui, me muero. Estoy acostumbrado a esta ciudad, aunque tengamos muchos
problemas, ipero para mi mi ciudad es ésta! No es Roma ni ninguna otra, éver-
dad?»%. Luciano no admite sentirse un poco marroqui, pero le delatan un anillo
en el dedo grabado con la palabra Allah (Dios) escrita en drabe y sus frecuentes
viajes con su mujer a Marruecos para visitar periédicamente a los amigos, tanto
a los que se han quedado como a los que, como él, sélo vuelven alli para pasar
las vacaciones en su antigua ciudad. Es el propio Luciano quien, recordando
su vida cotidiana en el Tdnger de hoy, dice que habla darija, el dialecto marro-
qui, con los marroquies en el mercado porque si «lo primero que les dices en
arabe es ana tanjaui, soy tangerino, entienden que eres de alli y te tratan bien»%.

Por otra parte, el componente marroqui del cosmopolitismo tangerino
también emerge bien si no se mira a los italianos u otros europeos, sino a los
marroquies. Si en la época colonial era el hecho de que estos altimos hablaran
varias lenguas europeas, ademds del drabe, lo que atestiguaba su participacién en
el cosmopolitismo tangerino, décadas después de la independencia el fin de ese
tipo de sociedad se registra precisamente en el hecho contrario de que hoy en
dia «muchos marroquies no hablan otra lengua que el drabe»®’. Aunque no vivié
la época internacional, Soufiane percibe el declive de la ciudad de forma parecida
a los europeos, hasta el punto de que al hablar de su infancia en las escuelas
italianas afirma que la progresiva falta de nifios europeos «fue la causa de la
decadencia de la escuela elemental»®®. Si bien la jerarquia colonial relegé a los
marroquies de todos los origenes a una posicién de inferioridad con respecto
a los europeos, también es cierto que los marroquies préximos a los europeos
o educados en las escuelas europeas, como la familia de Soufiane, vivieron el
periodo internacional en una situacién mucho mds parecida a la de los euro-
peos que a la de la mayoria de la poblacién marroqui. Mientras que la indepen-
dencia puso fin a la desigualdad en la relacién entre marroquies y europeos,
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algunos de aquellos educados en las escuelas europeas se encontraron en una
situacion similar a la de los europeos, es decir, desde la posicién de aquellos
a los que les acababan de arrebatar su privilegio. «A estas alturas, los tangeri-
nos ya no existen, somos una minoria»®, se lamenta Soufiane con nostalgia, en
linea con la narrativa de otros europeos sobre la pérdida definitiva del cardcter
cosmopolita de Tdnger.

Conclusiones

Con la proclamacién del Estatuto Internacional de Ténger, se pasé de un «cos-
mopolitismo coyuntural», resultado de la interaccién social que caracterizé a la
capital diplomatica del Sultanato marroqui en el siglo XIX y de la que los marro-
quies eran parte integrante y preponderante, a un «cosmopolitismo estructural»,
que dividi6 a la sociedad tangerina sobre una base jerdrquica, reservando a los
colonizadores el privilegio de explotar a los colonizados!®. La independencia
nacional de Marruecos, en un intento de revolucionar el orden politico y social
colonial, hizo afiicos el cosmopolitismo exclusivo de los colonizadores y obligd
a sus protagonistas a renegociar una inica pertenencia nacional, en Marruecos
o en el extranjero. Para los italianos de Tanger, el primer nivel de renegocia-
cién fue el de la pertenencia italiana, pero no fue un proceso fdcil porque la
italianidad era casi siempre incierta con respecto a la matriz nacional, desde el
punto de vista lingiiistico y cultural, pero sobre todo desde el punto de vista de
la relacion con los italianos de Italia. No es de extrafiar que varios italianos de
Tédnger decidieran marcharse de Marruecos a Espafa en lugar de a Italia. Esto fue
el producto de un proceso de aculturacién espafiola que ciertamente dependia
del gran peso numérico, social y cultural que la comunidad espafiola tenia en
Tdnger, pero que también pasé por los matrimonios mixtos y la frecuentacién
de institutos, clubes o grupos de espanoles. Todos los entrevistados demues-
tran inconscientemente un mejor dominio del espafiol que del italiano y sus
relaciones familiares y de amistad estdn principalmente vinculadas a Espafa.
Los hijos de Luciano, asi como los de Andrea y Valerio, viven en Espafia y son
ciudadanos espanoles, mientras que el vinculo con Italia adquiere los rasgos
de una relacién ideal mds que real.

En un segundo nivel de renegociacién de la identidad poscolonial, la iden-
tidad cosmopolita tangerina ha refluido hacia un plano mds profundo de una
«comunidad imaginada»!®!, vinculada al Tanger Internacional que ya no existe.

99 Ibidem.

100 M. Hillali, «Le cosmopolitisme a Tanger : mythe et réalité», Horizons Maghrébins — Le droit
d la mémoire, nims. 31-32, 1996, p. 44.

101 B. Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Lon-
dres 2016, p. 6.
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Como sefiala Ezio, «<normalmente decimos que somos tangerinos, si luego nos
preguntan de qué nacionalidad somos, entonces respondemos que somos italia-
nos o espanoles, segtin el caso»'2. Esta resistencia de la identidad cosmopolita
fue sin duda la que causé mds problemas de insercién en las nuevas socieda-
des de acogida, no sélo la espafiola, sino también la marroqui, en la medida
en que el Marruecos poscolonial es intrinsecamente diferente del Marruecos
colonial y del Tdnger Internacional. Es precisamente en esta identidad tangerina
que defienden los entrevistados, en la que también se manifiesta fuertemente
la relaciéon con Marruecos y los marroquies. Paraddjicamente esta identidad
poscolonial revela como la identidad cosmopolita de la época colonial estaba
reservada a los europeos, pero seguia implicando una relacién con aquellas
figuras relegadas a un segundo plano en el escenario orientalista, es decir, los
marroquies!®. Forzados dentro de sus nuevas identidades nacionales indivi-
duales, los tangerinos se redescubren, mds o menos inconscientemente tam-
bién un poco marroquies.
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