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El Mediterráneo en la encrucijada:  
orientalidad polaca  

y orientalismo europeo1

The Mediterranean at a crossroad:  
Polish orientality and European orientalism

Resumen: El artículo trata del colapso del mundo Mediterráneo como consecuencia de la expan-
sión europea. El testimonio original de este proceso son los relatos de viajes de intelectuales 
y artistas de la primera mitad del siglo XIX. Se presentan cuatro personajes que compartieron 
la experiencia del específico trato de la identidad de la antigua Respublica (República, Man-
comunidad), que defino como orientalidad: Jan Potocki, Wacław Seweryn Rzewuski, Juliusz 
Słowacki y Stanisław Tarnowski. Este rasgo de la antigua República de Polonia consistió en una 
apropiación independiente de elementos de la cultura material de Oriente que no estaba 
relacionada con ninguna forma de dominación. Los testimonios que sobre el Mediterráneo 
ofrecen los viajeros y autores polacos difieren radicalmente del orientalismo, entendido como 
una forma occidental de expresar Oriente.

Palabras clave: mundo, Oriente, Mediterráneo, orientalidad, viajeros, modernización.

Abstract: The article takes up the collapse of the Mediterranean world as a consequence of 
European expansion. One unique testimony of that process is found in mid-19th-century travel-
ogues recorded by intellectuals and artists. Four differing figures have been presented, who are 
joined by having experienced a specific trait of the onetime Commonwealth’s (Rzeczpospolita) 
identity, which I defined as Orientalness: Jan Potocki, Wacław Seweryn Rzewuski, Juliusz 
Słowacki and Stanisław Tarnowski. It was based on a very rich, independent adoption of 
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elements of the Orient’s material culture. The testimony of the Mediterranean given by Pol-
ish authors describing their sojourns is at sharp variance with Orientalism, understood as 
a Western form of expressing the East.

Keywords: world, East, Mediterranean, Orientalness, travelers, modernization.

¿El Mediterráneo del siglo XIX en una encrucijada? ¿En qué encrucijada esta 
vez? ¿Significa esto que el Mar-en-medio del Mundo o el mundo alrededor del 
mar, el espacio vital de sus habitantes y participantes, estaba experimentando 
entonces otra metamorfosis? Pues no, e incluso por el contrario, unas encruci-
jadas significarían para ellos la elección de una forma diferente de permanencia. 
Mientras tanto, precisamente la existencia en forma de mundo estaba en juego. 
Si no fue una elección, ¿tal vez fue el destino?

¿Qué era aquel Mediterráneo? ¿Era diferente esta forma de espacio de la 
cuenca mediterránea? Entre los muchos intentos de capturar la totalidad de luga-
res, personas y eventos relacionados con el Mar, deben distinguirse los conceptos 
ecológicos-espaciales de Fernand Braudel2, las redes de navegación e intercam-
bio de Shlomo Dov Goitein3, así como la «sin frontera» de Peregrine Horden 
y Nicholas Purcell4. El incansable David Abulafia5 intenta fusionar estos con-
ceptos. Distinguir no significa ignorar otros, y quiero recordar también mi pro-
pia visión. Sólo en apariencia el asunto es sencillo, Braudel presentó el Mundo 
Mediterráneo de una manera tan convincente que cualquier intento de adop-
tar un enfoque diferente parecería una herejía. Ni siquiera audaz, sino tonto. 
A pesar de ello, considero conveniente e incluso necesario un enfoque ligera-
mente diferente. Dirijo mi atención sobre las personas y el medio ambiente, 
dando prioridad a las asociaciones de pequeños sistemas sociales autónomos. 
En la época moderna, pero más aún antes, el Mediterráneo no era un Mundo-
Economía Wallersteiniana funcionando como centro y periferia. Tampoco era 
un Mundo-Imperio. En las diferentes relaciones con el mar han existido regio-
nes, relativamente pequeños centros enlazados por las redes de comunicación 
e intercambio6.

2  �F. Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, París 1949. 
3  �S. D. Goitein, A Mediterranean Society. An Abridgment in One Volume, ed. J. Lassner, Berkeley-

Los Ángeles-Londres 2003. Se trata del resumen de su libro en cinco volúmenes: A Medi-
terranean Society, The Jewish Communities of the Arab World as Portrayed in the Documents of the 
Cairo Geniza, Berkeley-Los Ángeles-Londres 1967-1988. Sobre el alcance de la red véase: 
S. D. Goitein y M. A. Friedman, India Traders of the Middle Ages: Documents from the Cairo 
Geniza (‘India Book’), Leiden 2008.

4  �P. Horden y N. Purcell, The Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History, Oxford 2000; 
eidem, The Boundless Sea: Writing Mediterranean History, Nueva York 2019.

5  �D. Abulafia, The Boundless Sea: A Human History of the Oceans, Londres 2019; idem, «What is 
Mediterranean», en: The Mediterranean in History, ed. idem, Londres 2021, pp. 12-33.

6  �Citado en: J. Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahrhundert, 
Múnich 2010, capítulo 3, párrafo 4.
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Las redes de conexiones formadas en las esferas de concentración exponen 
la multiplicidad de centros regionales que no viven de la explotación de las 
periferias dependientes. Estas redes formaban un todo que no mostraba lími-
tes claros. En este sentido, el Mediterráneo era, en efecto, «sin frontera». Sin 
embargo, mientras que las regiones generalmente tenían dimensiones físicas 
fijas, las redes de enlace eran espacios definidos en el tiempo, variables y no 
puramente geográficos. Y lo que es más, estas entidades no se crearon como 
una síntesis de muchos centros con identidades étnicas y culturales distintas. 
La relación cooperativa no liquidaba a las entidades cooperantes.

La peculiaridad del Mundo Mediterráneo fue la omnipresente multiplicidad 
de civilizaciones, y simultáneamente y por igual hubo varias adhesiones a sis-
temas de valores expresados transculturalmente. No se puede descartar que tal 
multiplicidad resultaba de las diferenciadas relaciones con el mar. Las tres reli-
giones monoteístas, antagónicas aunque compatibles, mostraron tendencias 
tanto integradoras como disociadoras. Como resultado, las civilizaciones, esas 
peculiares redes de valores que crean un modo de vida por encima de las iden-
tificaciones culturales, se revelaron asociativas en el Mediterráneo, lo que debe 
entenderse como algo más que la capacidad de convivencia7. La multiplicidad 
de afiliaciones civilizatorias no formó estructuras superiores, incluso cuando 
se intentaron establecer formaciones estatales multirregionales más grandes. 
Tales fueron el Imperio romano de Oriente, el Califato abasí y el Imperio oto-
mano. Quizás la Monarquía española de los siglos XVI-XVII seguía una fórmula 
similar. De modo que diría que el Mediterráneo solía ser un mundo de muchas 
civilizaciones, pero no existió de esta forma de manera permanente, a lo largo 
del tiempo. Además, añadiría que este Mundo estaba «orientado hacia el mar» 
en el sentido de que eran las cuencas marinas las que daban fuerza y ​​sentido 
al vínculo. Esto también se aplicaba a las regiones no ubicadas junto al mar. 

Por otro lado, las vecindades de otros Mundos tomaron la forma de territo-
rios fronterizos (confines)8. La mencionada multiplicidad civilizatoria, que se ha 
convertido en un signo especial de todo el Mediterráneo, parece estar relacio-
nada con los confines entendidos como una especial apertura. Tal fue el caso, 
por ejemplo, de la civilización andaluza9. A mí, lo que me interesa, es la mul-
tiplicidad de civilizaciones evidentemente relacionadas con el mar, o la exis-
tencia de las comunidades humanas orientadas hacia el mar. Intentaré ver 

7 � Sobre mi modo de conceptualizar la civilización véanse: J. Kieniewicz, Wprowadzenie do historii 
cywilizacji Wschodu i Zachodu, Varsovia 2003; idem, «Borderlands and Civilizational Encounter», 
en: Memoria y Civilizacion, vol. 8, 2005, pp. 21-49.

8 � En este caso se puede utilizar el concepto de «litoral oriented societies», véase: M. N. Pearson, 
«Littoral Society: The Case for the Coast», The Great Circle, vol. 7, núm. 1, 1985, pp. 1-8.

9  �J. Kieniewicz, Andaluzja, Hiszpania i pogranicza cywilizacji: współczesna perspektywa historycznej 
konfrontacji, en: Cywilizacja europejska. Wykłady i eseje, ed. M. Koźmiński, Varsovia 2004, 
pp.  79-89; idem, «El encuentro de civilizaciones y el sistema de los valores», Pensamiento 
y Cultura, vol. 8, núm. 1, 2005, pp. 87-10.



si los relatos de viajeros europeos en la primera mitad del siglo XIX pro-
porcionan una base para un juicio sobre la condición de estas comunidades 
en ese momento. Tal pregunta se planteó en la reunión sobre las élites del sur 
de Europa en Aix-en Provence en 2001: «à l’expiration de la Méditerranée – 
monde de l’époque moderne chère à Fernand Braudel–, quels nouveaux mondes 
concomitants ou successifs, se sont dessinés?»10.

Bueno, ninguno. Esto se debió a que el cambio se obedeció a factores 
externos. Sin embargo, en la mente de los habitantes mediterráneos, la identi-
dad de su Mundo se mantuvo estable, aunque de forma defensiva. Como si su 
Mundo continuara, también en la convicción de participantes y observadores 
externos que ejercieron una influencia abrumadora en la dirección del cam-
bio. La defensa de la identidad y la presión externa no deben engañarnos. Las 
encrucijadas a finales de los siglos XVIII y XIX eran un estado de decadencia, 
cuya realidad no se aceptaba11.

Mi propuesta apunta a mostrar que los nuevos fenómenos, que son sínto-
mas de la desintegración del Mediterráneo, pueden utilizarse para leer los des-
tinos humanos como encrucijadas. En otras palabras, el Mediterráneo siguió 
en sus convicciones, pero dejó de ser el Mundo en cualquier sentido. Tal con-
tinuación en la imaginación permitía formar cualquier realidad. La orientaliza-
ción se convirtió en la primera figura12. Fue una proyección de las ideas euro-
peas sobre el Oriente a todo el mundo subordinado a la Europa en expansión. 
La siguiente y de igual importancia, fue la modernización, una panacea euro-
pea para todos los males y, de hecho, una herramienta eficaz para establecer  
la dominación.

* * *
El siglo XIX comenzó con otro «descubrimiento» de Oriente, como si siempre 
hubiera existido y estuviera esperando constantemente la llegada de conquis-
tadores y curiosos. François-René de Chateaubriand, Alphonse de Lamartine, 
Gérard de Nerval y Gustave Flaubert, George Gordon Byron (lord Byron), 
Richard Francis Burton y Edward William Lane son representantes de la élite 
literaria europea que dieron fama a Oriente en la primera mitad del siglo XIX, 
convirtiéndolo en parte integral de la cultura europea de la era romántica13. 
Ellos y decenas de otros. Sin embargo, fueron ellos quienes expresaron el sen-
tido más completo posible del orientalismo occidental y sentaron las bases 
de la visión colonial de Oriente que perdura hasta el día de hoy. No hace falta 
recordar la obra ya clásica de Eduard Said para concluir que estas primeras 

10  �P. Aubert, G. Chastagnaret y O. Raveux, Construire des mondes. Élites et espaces en Méditerranée 
XVIe-XXe siècle, Aix-en-Provence 2005.

11  �E. Burke III, «Towards a Comparative History of the Modern Mediterranean, 1750-1919», 
Journal of World History, vol. 23, núm. 4, 2012, pp. 907-939.

12 � Este proceso lo identificó e interpretó E. Said en su ya clásico Orientalism, Nueva York 1978.
13  �N. Soriano Nieto, Viajeros románticos a Oriente: Delacroix, Flaubert y Nerval, Murcia 2009.
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obras prepararon el terreno para el pensamiento imperial y las actitudes colo-
niales14. No solo la dominación y la explotación, sino también la fascinación 
y la excitación obsesiva de un hombre blanco, liberado de los principios religio-
sos y las convenciones sociales15, como lo expresó un clásico del género medio 
siglo después en la famosa balada:

By the old Moulmein Pagoda, lookin’ lazy at the sea,
There’s a Burma girl a-settin’, and I know she thinks o’ me;
(…)
Ship me somewhere east of Suez, where the best is like the worst,
Where there aren’t no Ten Commandments an’ a man can raise a thirst16.

No sólo ellos y no solamente su visión son el objeto de mi reflexión. En la 
primera mitad del siglo XIX, contamos también con los relatos de viajes a Oriente 
de Jan Potocki17 y Wacław Seweryn Rzewuski18, ambos pertenecían a la misma 
élite europea, no solo por nacimiento sino también por su espíritu. Pero aunque 
escribían en francés, no tuvieron mucha influencia. Especialmente cuando esto 
se relaciona con compatriotas suyos tan importantes como Juliusz Słowacki19 
o Stanisław Tarnowski20. Los relatos de estos últimos no influyeron en el pen-
samiento europeo, no porque escribieran en polaco, sino porque no aparecie-
ron impresos en aquel momento. Hay, sin embargo, una razón importante para 
unir estas relaciones. En primer lugar, no eran en absoluto una prueba inequí-
voca de la formación de las ideas europeas sobre Oriente. En segundo lugar, 
apuntaban a la posibilidad de una percepción diferente del espacio, un nuevo 
descubrimiento del Mediterráneo, extrayéndolo de la percepción romántica del 
Oriente musulmán. Ambos aspectos se relacionan con el proceso de moder-
nización, que trato como el resultado de unas sociedades desgarradas entre 
la defensa de la identidad y la búsqueda de su nueva forma. Como escribió 
Edmund Burke III:

Les sociétés méditerranéennes se caractérisaient toutes dans une certaine mesure par: 
un lien semi-périphérique avec le système capitaliste mondial; des structures étatiques 
faibles; une formation de classes sociales retardée ou en demi-teinte; un sous-dévelop-
pement agraire et une place toujours importante du pastoralisme21. 

14  �Concepto desarrollado en: J. Kieniewicz, Od ekspansji do dominacji. Próba teorii kolonializmu, 
Varsovia 1986.

15  �C. Juillard, Imaginaire et Orient, l’écriture du désir, París 1996. Este aspecto de la dominación 
colonial comento ampliamente en: J. Kieniewicz, Drogi do Indii, Varsovia 1983.

16 � R. Kipling, Mandalay, 1890. Este poema apareció en el Scots Observer el 21 de junio de ese año.
17 � Jan Potocki (1761-1815), escritor, viajero.
18 � Wacław Seweryn Rzewuski (1784/5?-1831), orientalista, criador de caballos árabes.
19 � Juliusz Słowacki (1809-1849), uno de los más grandes poetas románticos polacos.
20 � Stanisław Tarnowski (1837-1917), político y científico de la Galitzia austriaca.
21  �E. Burke III, «Modernité», en: Dictionnaire de la Méditerranée, eds. D. Albera et al., París 2016, 

p. 956.



Mi intención, ante todo, es llamar la atención sobre el testimonio que estos 
relatos aportan sobre el Mediterráneo. Las cuestiones de la actitud hacia Oriente 
parecen suficientemente elaboradas. Por supuesto, vale la pena prestar aten-
ción al trabajo único de Rzewuski, Sur les chevaux orientaux et provenant des races 
orientales22. La importancia del Manuscrit trouvé à Saragosse de Potocki está fuera 
de toda duda. Pues ¿qué fue el Mediterráneo en la primera y más intensa fase del 
proceso creativo de los peregrinos románticos? ¿Por qué Oriente se centró en su 
atención, independientemente de la intención que acompaña al viaje? Prestaron 
poca atención al mundo del que ellos formaban parte. ¿Por qué?

En primer lugar, en el siglo XIX, el Mundo Mediterráneo representado por 
Braudel ya no existía. En segundo lugar, nada del Mediterráneo tenía enton-
ces la forma del Mundo. Los rivales y seguidores de Braudel se centran en las 
comunicaciones y las relaciones entre las personas que construyen el espacio. 
En este sentido, el Mediterráneo nunca ha conocido fronteras. Fue un espa-
cio de muchas figuras del tiempo y sus significativas transformaciones. Pero 
ahora, lo formaban los viajes de los forasteros. Sus necesidades y expectativas 
coincidieron con las nuevas posibilidades de comunicación y las consecuen-
cias de la explotación económica. El viaje romántico se convirtió en un fenó-
meno inherente a los cambios que se estaban produciendo, y sus expresiones 
literarias o pictóricas marcaron la atmósfera de la época23. Se crearon obras 
describiendo la nueva forma del mundo todavía llamado Mediterráneo, como 
una realidad a conocer, descubrir, gustar y finalmente moldear la personalidad 
de los viajeros.

Se suponía que era el Mediterráneo, un espacio para explorar y experimen-
tar sensaciones, una especie de entorno que desencadena emociones y mol-
dea convicciones. La esencia del nuevo fenómeno era la convicción de que el 
mundo conocido o atravesado es un fenómeno permanente en el que el pasado 
se consideraba el fundamento de un presente objetivo. La esencia del cambio en 
curso consistía también en que el pasajero, el viajero, el peregrino, junto 
con la atmósfera romántica, se convertía en turista: de participante-creador 
a consumidor de la ilusión.

La peculiaridad de la figura de Jan Potocki es que creció en el mundo 
de la Ilustración y creó su obra esencialmente romántica. Nacido en la República 
polaca, criado en Europa, súbdito cosmopolita ruso, no se puede clasifi-
car inequívocamente24. ¿Aunque tal vez sea «Le seigneur polonais, un écri-
vain français» que refleje la esencia de las cosas en el espíritu de aquella  

22  �Manuscrito en la Biblioteca Nacional en Varsovia, editado en tres volúmenes: W. S. Rzewuski, 
Sur les chevaux orientaux et provenant des races orientales. Manuscrit, ed. T. Majda con la cola-
boración de J. Żurowska, J. Krawczyk y J. Jarmoszko, 3 vols., Varsovia 2017. 

23  �R. Buckton-Tucker, «Romanticism and the Philosophy of Travel», International Journal of Arts 
and Sciences, vol. 3, núm. 10, 2010, pp. 258-265.

24  �F. Rosset y D. Triaire, Jean Potocki. Biographie, París 2004; eidem, De Varsovie à Saragosse. Jean 
Potocki et son Oeuvre, Lovaina 2000.
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época?25 De hecho, sus contemporáneos lo trataron con brusquedad, negán-
dose a aceptar sus aspiraciones científicas, políticas e incluso literarias. El sui-
cidio de Potocki se presenta como una protesta pero no como un manifiesto. 
Se marchaba en un momento en que el viejo Mundo ya no existía, pero una 
nueva figura no-mundial empezaba a emerger entre las ilusiones y esperanzas 
liberales-románticas.

Era un viajero excelente, atento, perceptivo y asociador de hechos. Al regre-
sar a Polonia en 1783, no sólo había tenido experiencia en el servicio naval 
de la Orden de Malta, sino también en la exploración de Túnez en 1779. A los 
pocos meses, se ponía de nuevo en camino. Jan Potocki partió de Varsovia 
a Estambul en abril de 1784, no está muy claro con qué propósito. En el camino 
le escribió cartas a su madre, que despertaron interés desde el principio. Las 
publicó pronto en una impresión separada. Sin embargo, sus emotivas reflexio-
nes desde Estambul dan testimonio no sólo de la sensibilidad del joven via-
jero. También prueban lo obvio: como para la mayoría de las personas nacidas 
en Ucrania, el Oriente no era exótico ni extraño para él. Es posible que, bajo 
la apariencia de un viaje sin preocupaciones, Potocki estuviera en una misión 
para el rey Estanislao Augusto, como los planes para abrir rutas comerciales. 
La correspondencia daba estas apariencias. Entonces, ¿sería un camuflaje la con-
tinuación de su viaje a Egipto? ¿Permitiendo el viaje de regreso fuera del alcance 
de los agentes rusos? Después de todo, la guerra turco-rusa era predecible.

La siguiente expedición al Mediterráneo en 1791 llevó a Potocki no al 
este sino a Marruecos. Una vez más, no está muy claro con qué propósito. 
Abandonó Varsovia, donde se involucró en la política del campo reformista, 
se  movió en los círculos revolucionarios de París y en su posterior camino 
asumió nuevamente el aspecto de un gran señor. De esta forma visitó España, 
donde fue adquiriendo el gusto por los temas moriscos. Debió notar cuánto 
estaban arraigados en la vida cotidiana de la España contemporánea. ¿Era 
consciente de la analogía con su propia experiencia polaca? Al no tener una 
identidad nacional claramente establecida y expresarse únicamente en francés, 
Potocki heredó la orientación oriental característica de su entorno26. Pasó su 
infancia en su «tierra natal», en sus propiedades en Podolia, donde las influen-
cias tártaras y turcas significaron tanto. La experiencia oriental de la Polonia 
ucraniana, estos confines de Europa, permitió a Potocki crear una síntesis que 
conduce directamente a la obra maestra que en casi veinte años se converti-
ría el Manuscrit trouvé à Saragosse27. El relato marroquí lo confirma, Potocki se 

25  �D. Beauvois, «Introduction», en: J. Potocki, Voyages en Turquie et en Egypte, en Hollande, 
au Maroc, París 1980, p. 7.

26 � Presenté el concepto de la orientalidad en: J. Kieniewicz, «Polish Orientalness», Acta Poloniae 
Historica, vol. 49, 1984, pp. 67-103.

27 � Lanzamiento completo de ambas versiones (de 1804 y 1810), en: Œuvres de Jean Potocki, 
eds. F. Rosset y D. Triaire, t. 4, parte 1.2, Lovaina 2004-2005.



volvió hacia el mundo del Antiguo Régimen y al mismo tiempo vio su desinte-
gración. Sin embargo, se adelantó a la época, viendo la analogía de la catástrofe 
de la República polaca y la degradación del Mediterráneo.

Señalemos de paso que la Sierra Morena de Potocki, además de los vín-
culos con la obra de Cervantes, esconde otros significados que multiplican el 
de la geografía de la novela28. El viaje y las paradas de los protagonistas en este 
espacio están indisolublemente ligados a la narración, y esto hace que un área 
relativamente pequeña, como señala Dominique Triaire, absorba todo el mundo 
mediterráneo con una apertura hacia el Nuevo Mundo y el Lejano Oriente. 
Este omnímodo se aplica no sólo al espacio, sino también al tiempo, casi todo 
el ciclo de desarrollo de una civilización29. Potocki expresó esto en sus obras 
históricas, pero encontramos su intento de síntesis en Système asiatique30. En el 
momento en que se retiraba definitivamente de la actividad política, cuando se 
derrumbaba el cálculo de la restitución polaca en la política del zar Alejandro, 
Potocki esbozaba con asombrosa perspicacia la perspectiva de la expansión rusa 
y su impacto en el destino del Mediterráneo31.

Me detengo tan extensamente en Potocki para indicar que Oriente era un 
elemento indispensable de su visión del mundo, no un elemento decorativo. 
En la siguiente generación, Wacław Rzewuski se presenta como una especie 
de cosmopolita-orientalista y al mismo tiempo un romántico polaco. Su estancia 
en Siria y Arabia en los años 1817-1819 estuvo relacionada con la tarea de com-
prar caballos para su crianza y la del zar Alejandro32. Su obra sobre estos equinos, 
sin embargo, es igualmente un testimonio de la vida de los «hijos del desierto» 
que afectuosamente acogieron a Rzewuski, nombrándolo emir Taj-el-Faher33. 

También fue testigo y partícipe del levantamiento de Alepo en 1819 y dejó 
un testimonio inestimable al respecto34. Lo que estaba viviendo estaba dentro 
de la nueva realidad marcada por la degradación del Estado otomano y la rivalidad 
franco-inglesa. Al mismo tiempo, sin embargo, Rzewuski vivió su aventura como 

28  �D. Triaire, Ze szczytu piramidy. O geografii w „Rękopisie znalezionym w Saragossie”, en: Z Warszawy 
do Saragossy. Jan Potocki i jego dzieło, eds. F. Rosset y D. Triaire, Varsovia 2005, pp. 210-224.

29  �P. Kaczyński: «Recenzja François Rosset i Dominique Triaire, Z Warszawy do Saragossy. Jan 
Potocki i jego dzieło», Pamiętnik Literacki, vol. 97, cuaderno 3, 2007, p. 223.

30  �D. Beauvois, «Le Système asiatique de Jean Potocki: Ou le rêve oriental dans les Empires 
d’Alexandre I et de Napoléon, 1806-1808», Cahiers du Monde Russe, vol. 20, núms. 3-4, 
1979, pp. 467-485.

31 � Esta cuestión lo absorbió por el resto de su vida.
32  �P. Daszkiewicz, «Wacław Seweryn Rzewuski. Un voyageur polonais entre Orient et Occident», 

en: W. S. Rzewuski, Impressions d’Orient et d’ARABIE. Un cavalier polonais chez les Bédouins, 
1817-1819, París 2002, pp. XV-XXX.

33 � Aunque breve, el más competente bosquejo de la persona de Rzewuski y de su obra, lo 
ofreció T. Majda, A journey to Arabia. On Kehilans, Bedouins, and adventures in Arabia, Varsovia 
2004, pp. 92-101.

34 � Véase: M.-A. Gouttenoire, «L’insurrection d’Alep vue par le comte Wenceslas Rzewuski», 
Bulletin d’Études Orientales, vol. 49, 1997, pp. 127-176.
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un antiguo polaco con una experiencia multigeneracional de orientalidad en su 
identidad. Fue percibido e interpretado según una nueva matriz romántica 
identificada mucho más tarde como orientalismo. Los beduinos y sus anima-
les, los trajes y la música, el paisaje y la forma de ser podían ser percibidos por 
Rzewuski con gran precisión, podían experimentarse internamente, de forma 
autónoma y no reproducirse según patrones prestados. El Oriente fue percibido 
de manera similar por otros viajeros de su esfera, ya sea en busca de impresio-
nes estéticas como Edward Raczyński35 o los amantes de los caballos Roman 
Sanguszko y Juliusz Dzieduszycki36.

Veinte años después, Juliusz Słowacki llegaba al Oriente por una ruta 
diferente37. También se veía a sí mismo en lo convencional de un buscador 
de emociones románticas, una máscara que ocultaba un problema interno grave. 
¿Quién va a ser un poeta emigrante polaco que viaja a Oriente con pasaporte 
francés? En Grecia decidió que no estaría destinado a ser un agente político. 
En Tierra Santa, aceptó el mensaje de conversión. En ambas ocasiones el lugar 
parecía hablarle38. En cualquier caso, tanto en la tumba de Agamenón como 
en la basílica del Santo Sepulcro, Słowacki experimentó una profunda conmo-
ción que provocó un cambio significativo en su obra. A partir de entonces, la 
visión mesiánica de la Patria atormentada se entrelaza con el deseo de elaborar 
un proyecto de metamorfosis de los polacos como una condición para recuperar 
la libertad. Este viajero vio la vida cotidiana de los pueblos del Mediterráneo 
que estaban sujetos no sólo al despotismo turco sino también a la explotación 
de los europeos39. 

Hoy peores y a las plagas de Moisés similares
Los extranjeros de las tumbas sacaron sarcófagos,
El soberbio inglés, en esterlinas convertidas a piastras
Arroja los cadáveres, de ataúdes saca alabastros.
Y en Londres deleita a una caterva asombrada,
Poniendo un candelabro en el seno vacío de alabastro.

Su poema Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu (Viaje a Tierra Santa desde 
Nápoles) está dedicado a Grecia, que se ha convertido de hecho en la pars pro 

35  �E. Raczyński, Dziennik podróży do Turcyi odbytey w roku MDCCCXIV, Wrocław 1821.
36  �J. Reychman, Podróżnicy polscy na Bliskim Wschodzie w XIX wieku, Varsovia 1972; I. Kalinowska, 

Between East and West: Polish and Russian Nineteenth-Century Travel to the Orient, Rochester 2004.
37  �M. Kalinowska, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”. Glosy, Gdańsk 2011; 

eadem, Grecka wędrówka poety – notatki na marginesie „greckich” stron Raptularza, en: Raptularz 
wschodni Juliusza Słowackiego. Edycja – studia – komentarze, eds. M. Kalinowska, E. Kiślak 
y Z. Przychodniak, Varsovia 2019, pp. 157-196.

38  �J. Kieniewicz, Miejsca mówiące Juliusza Słowackiego, en: Geografia Słowackiego, eds. D. Siwicka 
y M. Zielińska, Varsovia 2012, pp. 211-223.

39  �J. Słowacki, List do Aleksandra Hołyńskiego. Pisany na łódce nilowej, en: idem, Dzieła, t. 1: Liryki 
i inne wiersze, Wrocław 1959, versos 163-170, p. 94.



toto del Mediterráneo40. Esta es la Grecia poética, pero la experiencia es realista. 
No encontraremos aquí fascinación y exaltación. Esto lo confirman los poemas 
escritos en relación con la estancia en El Cairo y la navegación por el Nilo, así 
como los bocetos sobre el viaje a Jerusalén y luego a Beirut. Aparentemente, 
fue una experiencia turística típica. Słowacki no intentó conocer el Oriente 
y, en pequeña medida, copiaba las opiniones que circulaban. Hizo hincapié 
en la independencia de sus experiencias de las historias de Lamartine leídas 
entonces. Escribe sobre sí mismo, como un turista con una ligera burla. Con 
gusto recordaba la idea de comprar una joven abisinia... si pudiera permitírselo41. 
¡Un rastro de orientalismo romántico digno de Alejandro Dumas!42 También 
está claro que en su camino de Beirut a Livorno, «regresaba a Europa»43. 

En otras palabras, el poeta polaco experimentaba su propio mundo, que 
era Polonia imaginada, mientras viajaba. Ajustaba la realidad transitada a esta 
imagen. Los países y las personas que se encontraban en ellos no contaban, 
eran un pretexto para crear su propio mundo. No era el Mediterráneo. Sin 
crear  una realidad separada, precisamente mediterránea, Słowacki no inten-
taba  crear Oriente. Allí se sintió como en casa, como si estuviera más cerca 
de su país de origen, por lo que no reproducía imaginaciones ajenas. No todos 
sus contemporáneos adoptaron tal actitud. Otros polacos que viajaban, ya sea 
por placer o por negocios, tenían impresiones similares. Maurycy Mann, un 
escritor y periodista que visitó Egipto y Palestina en 1852-1853 (junto con el 
pintor Franciszek Tepa acompañó la expedición de Adam Potocki) escribió: «Si 
la entrada a El Cairo resultó totalmente europea, pues lo fue en un ómnibus 
inglés de cuatro caballos, entonces la salida de esta capital podría satisfacer los 
deseos del más ferviente aficionado a Oriente»44.   

Una mayor sensibilidad a Oriente y sus habitantes mostraban los orientalis-
tas de origen polaco: Józef Sękowski, Antoni Muchliński e Ignacy Pietraszewski. 
Todos ellos estudiaban las lenguas orientales y eran muy críticos con la imagen 
simplificada que ofrecían los viajeros románticos como Lamartine: esquemáti-
cos, exóticos y alejados de la realidad.

Stanisław Tarnowski, indudablemente, fue un turista que en los años 1857-
1858 atravesó la cuenca mediterránea desde Gibraltar hasta Estambul. Este 

40  �Véase: M. Kalinowska, Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej, 
Toruń 1994.

41 � Carta de Słowacki a su madre, Beirut, 17 de febrero de 1837. Véase: J. Słowacki, Listy do 
matki, en: idem, Dzieła, ed. J. Krzyżanowski, vol. 13, Wrocław 1959, p. 295.

42 � Me pregunto si Słowacki leyó el libro de Victor Hugo, Le Comte de Monte-Cristo, publicado 
en 1844 y traducido al polaco en 1846. Sobre las consecuencias de tales caprichos orien-
talizantes escribió G. de Nerval, Voyage en Orient, Les femmes du Caire, parte 2, Les esclaves, 
capítulo 13, «La Javanaise», en: Oeuvres de Gérard de Nerval, vol. 2, París 1958, pp. 192-196.

43 � Carta escrita el 14 de junio del año 1837, J. Słowacki, Listy do matki, p. 306.
44 � Y esto por tener que viajar en camellos… M. Mann, Podróż na Wschód, vol. 2, Cracovia 

1854, p. 1.
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futuro científico, político y periodista, hizo un viaje como parte del programa 
educativo, yuxtaponiendo impresiones con lecturas. Las tradiciones familiares lo 
vinculaban con la antigua República, y las experiencias personales le permitieron 
comparar lo que él veía con la pobreza rural del reparto austriaco de Polonia, 
conocido como Galitzia (Galicia). También vio analogías con la vida de los 
judíos en Polonia y las relaciones entre los cristianos en Oriente a través del 
prisma de las tensiones entre católicos y cristianos ortodoxos que conocía bien.

Por eso es característica su reflexión sobre El Cairo, una ciudad sujeta 
a influencias europeas particularmente fuertes (Tarnowski ya se desplazaba 
allí en tren):

los esfuerzos para darse la apariencia de un país europeo no salvarán ni civilizarán 
a Egipto. (…) por el contrario, ante la civilización nacional, tribal, árabe y lo que ella ha 
logrado, a menudo uno debe quedar asombrado y admirado. Nada más que deambular 
sin rumbo fijo por El Cairo. Qué ciudad tan extraña e impresionante es esta. Porque 
es imposible negar por completo el esplendor a esta ciudad, aunque esté tan alejada 
de nuestras ideas sobre la ciudad45.

El relato del viaje de Tarnowski es importante por su fascinación por España. 
No fue casualidad que en la primera mitad del siglo XIX los polacos tuvieran 
una visión propia de España, sin imitar la orientación dominante en Europa 
occidental46. Esta propia visión, visible incluso en textos destinados a una 
audiencia francesa, estaba claramente relacionada con la mencionada herencia 
oriental. Como si los polacos, en tiempos en los que no tenían apoyo en su 
propio país, tuvieran que apoyar más fuertemente su identidad en su cultura. 
En la misma, sin embargo, encontraron una especie de vacuna para protegerse 
contra la falsedad del orientalismo.

* * *
El bosquejo anterior pretende mostrar que la imagen de Oriente como espejo 

del Mediterráneo dependía de la herencia cultural de los observadores. Las hue-
llas orientales todavía se notaban en la cultura polaca de esa época. Incluso se 
puede decir que estas huellas de Oriente, o sólo sus imaginaciones, determi-
naron las impresiones vividas en los viajes por el Mediterráneo. Permítanme 
recordar que en Polonia se hizo una distinción entre el Oriente y el Este. Los 
antiguos polacos distinguieron el Oriente del Este, no sólo porque para ellos 
el Oriente estaba situado en el Sur. El Este fue primero una vecindad hostil 

45  �S. Tarnowski, Z Dzikowa do Ziemi Świętej. Podróż do Hiszpanii, Egiptu, Ziemi Świętej, Syrii i Kon
stantynopola z lat 1857–1858, ed. G. Nieć, Cracovia 2008, p. 148.

46  �J. Kieniewicz, «L’Espagne comme un modele positif et negatif des Polonais au XIXe siècle: 
Continuité et discontinuité dans la mythologie nationale polonaise», Acta Poloniae Histo-
rica, vol. 58, 1988, pp. 51-79; idem, «Continuité et rupture dans la mythologie nationale 
polonaise: Le cas de l’Espagne», en: Continuités et ruptures dans l’histoire et la littérature, 
París-Ginebra 1988, pp. 167-176.



con Moscú, después de dos siglos de rivalidad con Rusia y finalmente de una 
sumisión a su dominio que duró de hecho hasta 1989. En el siglo XIX, consi-
deraban que el Este era atraso, subordinación, pobreza, primitivismo y sucie-
dad. Como escribió el gran poeta Cyprian Kamil Norwid:

Del este: sabiduría-mentira e ignorancia. 
Un látigo de la disciplina o cadenas de oro,
Lepra, veneno y suciedad47.

Así, los polacos subordinados al Este gobernante atribuían las particulari-
dades relacionadas con el Oriente colonial. Esta experiencia, este rasgo de su 
identidad, influyó en la percepción de la realidad del Mediterráneo colonizado. 
La orientalidad consistía en la apropiación antigua y voluntaria de los produc-
tos materiales de la cultura de los pueblos que profesaban el Islam, con los 
que la antigua Polonia tenía relaciones de larga data. Pienso en todo tipo de pro-
ductos de las artes y artesanía que nos han llegado a través de los siglos por 
medio de las rutas comerciales o que se obtuvieron durante las guerras o las 
expediciones de saqueos. Hasta el día de hoy, los préstamos orientales han 
sobrevivido en el idioma en áreas tan importantes para la antigua Polonia, como 
el caballo, las armas, la ropa y el entorno cotidiano48. Bachmat (pequeño caba-
llo tártaro que se caractizaba por su fuerza, rapidez y aguante), rumak (corcel), 
bułan (pelaje), kary (caballo negro), czaprak (schabraque, silla de montar). Caballo 
árabe y arnés orientalizante sobre él. Karabela (carabela), kołczan (carcaj), buława 
(bastón de mando), misiurka (casco con cota de malla). Kontusz (kontush), kaftan 
(caftán), kołpak (kalpack). En primer lugar, el cinturón polaco, a base de telas  
y patrones orientales, independientemente de dónde esté hecho. El  diccio-
nario incluye términos como makata (tapiz), kilim, dywan (alfombra), tapczan 
(sofá), kobierzec (alfombra, tapiz oriental) e incluso una bolsa (torba) y una 
taza (filiżanka). Sin olvidar la fuente oriental del bazar y del héroe (bohater)49.

Otra cosa es el lugar que ocupa Oriente en la mente de los polacos, desde 
los tiempos pasados hasta nuestros días. Hay una diferencia entre el conoci-
miento sobre las relaciones con Oriente, sobre las adquisiciones orientales en el 
idioma, sobre lo que era oriental en la percepción polaca del mundo y la con-
ciencia. Ese lugar estaba cambiando, así como el Oriente. Significaba algo dife-
rente en el siglo XVI y algo diferente hoy50. 

Desde los primeros tiempos, Oriente ha sido rico y fascinante. Con el apo-
geo del poder turco, se volvió amenazante. Pero en el siglo XIX, todo cambió 

47  �C. K. Norwid, Pieśń od ziemi naszej, Varsovia 1850.
48  �J. Kieniewicz, «Polish Orientalness»; idem, «Polonyalilar, Doǧu ve Oryantalizm. Poles vis-

à-vis The Orient and Orientalism», en: Polonya Sanatinda Oryantalizm. Orientalism in Polish 
Art, Estambul 2014, pp. 11-21.

49  �Idem, Spotkania Wschodu, Gdańsk 1999. 
50  �Idem, «Orient i Wschód Polaków», en: Polska Wschodnia i orientalizm, ed. T. Zarycki, Varsovia 

2013, pp. 38-43.
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en el equilibrio de poder y la distribución de la riqueza. Sin embargo, fue enton-
ces cuando floreció la leyenda oriental: un aura sensual y misteriosa envolvía 
todo lo relacionado con Oriente. Sobre todo desde los tiempos románticos. 
Cuanto más sucumbía Oriente a la dominación europea, más pronunciada se 
volvía la fascinación. Esto también es visible en Polonia. La comprensión típica 
para Polonia de Oriente no vino de Occidente, fue original y resultado de una 
experiencia muy larga de sus propias relaciones con los países musulmanes. 
Sin embargo, a medida que Polonia se modernizaba, no existiendo pero defen-
diendo su identidad, adoptó modelos occidentales y con ellos el orientalismo.

Por eso distingo entre orientalidad polaca y orientalismo51. Del orientalismo 
en el sentido tradicional, es decir, la percepción europea de los fenómenos asiá-
ticos, pero también del orientalismo como discurso de la Europa dominante, 
impuesto y adoptado por el mundo subordinado de Asia. Podemos decir que tene-
mos dos experiencias orientales en la cultura polaca. Una es la propia, cimentada 
en siglos de guerras libradas, comercio realizado y, en general, una amplísima 
recepción de diversos productos y patrones de cultura. La segunda es adoptada 
en los tiempos contemporáneos de la civilización occidental y se ha fortalecido 
con la participación de Polonia en el mundo global. Debe reconocerse que estas 
experiencias son separadas. Sin embargo, como lo demuestran los relatos antes 
mencionados, arrojan nueva luz sobre ambos fenómenos clave: el proceso de 
crear la periferia y la modernización de estos mundos que Europa rechazó.

La conclusión de mis argumentos sería la siguiente. Entre la era moderna 
y la modernidad, a la vuelta de los siglos XVIII y XIX, se produjo un aconteci-
miento de gran trascendencia: el milenario Mundo Mediterráneo se derrumbó. 
La  cuna de muchas civilizaciones, uno de los tres centros más importantes  
de la creatividad humana, dejó de existir. La expansión colonial iniciada a media-
dos del XVIII supuso, entre otras cosas, la desintegración del Mediterráneo 
como uno de los Mundos que componían la globalización de entonces. La de
sintegración significó el derrumbe de las estructuras que unían a las personas 
y, en consecuencia, la desaparición de los lazos que las acoplaban en un todo 
mayor. Con el tiempo, se produjo una nueva división del área mediterránea 
como el «No-Mundo», pero no fue una simple división en metrópolis y colo-
nias. Esta división, con correcciones menores, continúa hasta la actualidad, 
y sus consecuencias toman una forma dramática.

Hablo de una encrucijada, de cómo el destino de los habitantes del 
Mediterráneo pudo haber sido diferente. Su Mundo se estaba acabando, pero 
la gente seguía viviendo. Eran conscientes de los cambios, especialmente de los 
violentos, pero no necesariamente entendían los cambios que estaban ocurriendo. 
Aguas y tierra, islas y costas, sierras y valles, todo quedó donde estaba. Incluso 

51 � Hasta cierto punto, acepta esta posición S. Lewis, «East Is East? Polish Orientalisms in 
the Early Nineteenth Century», en: Central Europe, vol. 19, núm. 2, 2021, p. 137, DOI: 
https://doi.org/10.1080/14790963.2021.2035639.

https://doi.org/10.1080/14790963.2021.2035639


la economía. Por otro lado, la esencia de la vida, el significado de las actividades 
humanas, sufrió cambios bruscos. Algo más estaba sucediendo y más profundo, 
no siempre, no captado de inmediato, a menudo no completamente compren-
dido. La forma de su mundo se estaba desvaneciendo, pero no estaban plena-
mente conscientes de lo que estaba sucediendo. De ahí la importancia de los 
observadores externos, especialmente los desvinculados.

La encrucijada, a su vez, sugiere la posibilidad de muchos escenarios de desa-
rrollo, y esto probablemente fue así desde finales del siglo XVII. Sin embargo, esto 
significa adoptar otra suposición, a saber, la naturaleza evolutiva de este Mundo. 
Lo cual no es obvio. Un Mundo como el Mediterráneo es una reconstrucción 
mental, no un organismo. Puede describirse en categorías complejas, pero no 
resulta en su naturaleza orgánica o, más precisamente, en su propósito. Su exis-
tencia, independiente de nuestras reconstrucciones, no asume ninguna regula-
ridad. La separación real de los caminos de desarrollo y el quiebre se produjo, 
o tal vez sólo se reveló, en la fase de estabilización. En el siglo XIX, la Europa 
del Nuevo Régimen comenzó a consumir los frutos de la revolución perdida. Una 
de las primeras víctimas fueron los restos de un Mediterráneo en descomposición.

El enfoque propuesto tiene en cuenta que en la época moderna y anterior 
en la cuenca del Mediterráneo no surgió ningún país de escala global, una espe-
cie de Imperio-Mundo. Tampoco había una Economía-Mundo Mediterránea 
como la definió Immanuel Wallerstein. Hasta entonces, el Imperio romano 
de Oriente mostraba aspiraciones imperiales, seguido del Imperio otomano. 
El Islam y la lengua árabe tenían el alcance mediterráneo, confrontando al cris-
tianismo y al latín. Como sabemos, sin embargo, no se trataba de afiliaciones 
exclusivas. Por lo tanto, es más apropiado hablar del Mediterráneo como un 
espacio separado para la producción y el intercambio en el área global de comer-
cio de minerales preciosos. Similar a la esfera báltica. El Mundo mediterráneo 
existió como un espacio para muchas civilizaciones, es decir, no sólo en los 
sistemas locales, sino que en toda el área mediterránea convivieron personas 
que se identificaban con diferentes civilizaciones, aunque una al lado de la otra.

Este Mediterráneo, despojado de sus propiedades, adquirió un nuevo valor 
como atracción turística en la era contemporánea. Visitar el Mediterráneo ha 
sido desde hace mucho tiempo parte del canon de la buena educación, y en el 
siglo XVIII, los ingleses crearon todo un ritual que fue una introducción al turismo 
europeo. El romanticismo dio a estos viajes un nuevo esplendor, o tal vez sólo 
encanto. La lectura de sus descripciones se consideraba de buen gusto, la imita-
ción ennobleció la práctica de masas. En la primera mitad del XIX, todavía era 
viajar, luego se convirtió en una industria turística y consolidó la naturaleza colo-
nial del mundo y la forma dominante de percibirlo. En este último ámbito, la dis-
tinción de tratar e imaginar Oriente permite, en mi opinión, definir con mayor 
precisión la situación de las personas que han sobrevivido al colapso de su Mundo.

Traducción: Juliusz Dutkiewicz
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Anexo 1

Jan Kieniewicz

Śródziemnomorze na rozstajach:  
polska orientalność i europejski orientalizm

Dziewiętnastowieczne Śródziemnomorze na rozstajach? Na jakich znowu rozs-
tajach? Czy to ma znaczyć, że Śród-świat Morza czy wokół-morski, przestrzeń 
życia jego mieszkańców i uczestników, przechodził wtedy kolejną metamorfozę? 
Otóż nie, a nawet przeciwnie, rozstaje oznaczałyby wtedy dla nich wybór innej 
postaci trwania. Tymczasem w grę wchodziło istnienie w formie właśnie świata. 
Jeśli nie był to wybór, to może przeznaczenie? 

Czym było tamto Śródziemnomorze? Czy ta postać przestrzeni odróżniała 
się od akwenu Śródziemnomorskiego? Wśród wielu prób ujęcia w całości miejsc, 
ludzi i zdarzeń związanych z Morzem wyróżnić trzeba koncepcje ekologiczno-
-przestrzenną Fernanda Braudela [252], sieci żeglugi i wymiany Shlomo Dov 
Goiteina [3] oraz „bezgranicza” Peregrine Hordena i Nicholasa Purcella [4]. 
Próbuje scalić te koncepcje niestrudzony David Abulafia [5]. Wyróżnienie nie 
oznacza lekceważenia innych koncepcji, a chcę pamiętać także o własnej wizji. 
Tylko pozornie sprawa jest prosta, Braudel przedstawił Świat Śródziemnomorski 
w sposób tak przekonujący, że wszelkie próby innego ujęcia trącą herezją. Nawet 
nie zuchwałą, a niemądrą. Mimo to uważam za celowe, a nawet konieczne, nieco 
inne podejście. Skupiam uwagę na ludziach i środowisku dając pierwszeństwo 
związkom niewielkich autonomicznych systemów społecznych. W czasach 
nowożytnych, ale tym bardziej wcześniej, Śródziemnomorze nie było Światem-
Gospodarką Wallersteina funkcjonującym w postaci centrum i peryferii. Nie było 
też Światem-Imperium. W różnego rodzaju relacjach z morzem istniały regiony, 
relatywnie drobne ośrodki powiązane sieciami komunikacji i wymiany [6].

Sieci powiązań eksponują wielość ośrodków regionalnych nie żyjących z eks-
ploatacji uzależnionych peryferii. Te sieci składały się na całość, która nie wyka-
zywała wyraźnych granic. W tym sensie rzeczywiście Śródziemnomorze było 
„bezgraniczne”. O ile jednak regiony na ogół miały ustalone wymiary fizyczne, 
o tyle sieci wiążące były przestrzeniami określonymi w czasie, zmiennymi, a nie 
czysto geograficznymi. Co więcej całości te nie powstawały jako synteza wielu 
ośrodków o wyrazistych tożsamościach etnicznych i kulturowych. Związanie 
kooperacyjne nie likwidowało współdziałających podmiotów. 

Osobliwością Śródziemnomorza była wszechobecna wielość cywilizacyjna, 
równocześnie i równorzędnie występowały różne akcesje do ponadkulturowo 
wyrażanych systemów wartości. Nie wykluczone, że taka wielość wynikała  
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właśnie ze zróżnicowanych relacji z morzem. Trzy religie monoteistyczne, skon-
fliktowane choć kompatybilne, okazywały tyleż skłonności integrujących co dyso-
cjacyjnych. W rezultacie cywilizacje, te swoiste sieci wartości kreujące sposób 
życia ponad identyfikacjami kulturowymi, okazywały się w Śródziemnomorzu 
zdolne do asocjacji, co trzeba rozumieć jako coś więcej niż zdolność do koegzy-
stencji [7]. Wielość przynależności cywilizacyjnych nie formowała struktur nad-
rzędnych, nawet wtedy gdy usiłowano powołać do życia większe, wielo-regionalne 
formacje państwowe. Takimi były Cesarstwo Wschodnie, Kalifat Abbasydów 
czy Imperium Osmańskie. Być może do podobnej formuły zmierzała Monarchia 
Hiszpańska XVI-XVII wieku. Powiedziałbym zatem, że Śródziemnomorze bywało 
takim Światem wielu cywilizacji, ale i nie istniało w tej postaci w sposób trwały, 
ponad czasem. 

Dodałbym zresztą, że Świat ten był „zorientowany ku morzu” w tym sensie, 
że to akweny morskie nadawały siłę i sens więzi. Dotyczyło to także regionów 
nie leżących nad morzem [8]. Natomiast sąsiedztwa innych Światów przybierały 
postać pograniczy. Wspomniana wielość cywilizacyjna, która stała się znakiem 
szczególnym całego Śródziemnomorza, wydaje się związana z pogranicznością 
rozumianą jako szczególna otwartość. Takim przypadkiem była np. cywilizacja 
andaluzyjska [9]. 

Przedmiotem zainteresowania czynię właśnie wielość cywilizacyjną, ewident-
nie związaną z morskim czy ku morzu zorientowanym byciem wspólnot ludz-
kich. Będę się starał zobaczyć, czy relacje europejskich podróżników w pierwszej 
połowie XIX wieku dają podstawę do sądu o stanie ówczesnym tych wspólnot. 
Takie pytanie stawiano na spotkaniu poświęconym elitom Europy Południowej 
w Aix-en Provence w 2001: „à l’expiration de la Méditerranée – monde de l’épo-
que moderne chère à Fernand Braudel –, quels nouveaux mondes concomitants 
ou successifs, se sont dessinés?” [10].

Otóż żadne. Działo się tak dlatego, że zmiana nastąpiła pod wpływem czyn-
ników zewnętrznych. Mimo to w świadomości Śródziemnomorzan tożsamość 
ich Świata pozostawała stabilna, aczkolwiek w formie obronnej. Tak jakby ich 
Świat trwał nadal, także w przekonaniu zewnętrznych uczestników i obserwa-
torów, którzy wywierali przemożny wpływ na kierunek zmiany. Obrona toż-
samości i presja zewnętrzna nie powinny nas zwieść. Rozstaje na przełomie 
XVIII i XIX wieku to stan rozpadu, którego realności nie akceptowano [11]. 

Moja propozycja zmierza w stronę wykazania, że nowe zjawiska, będące 
symptomami rozpadu Śródziemnomorza, można wykorzystać dla odczytania 
losów ludzkich jako rozstajnych dróg. Inaczej mówiąc, Śródziemnomorze trwało 
w przekonaniach, ale przestawało być Światem w dowolnym rozumieniu. Taka 
kontynuacja w imaginacji pozwalała na dowolne kształtowanie rzeczywisto-
ści. Pierwszą postacią stała się orientalizacja [12]. Była projekcją europejskich 
wyobrażeń o Wschodzie na cały świat podporządkowywany ekspandującej 
Europie. Kolejną, a równie istotną, stała się modernizacja, to europejskie pana-
ceum na wszelkie zło, w istocie skuteczne narzędzie ustanawiania dominacji.
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* * *
Wiek XIX zaczynał się kolejnym „odkryciem” Wschodu, tak jakby istniał 

od zawsze i stale oczekiwał przybycia zdobywców i ciekawych. François-René 
de Chateaubriand, Alphonse de Lamartine, Gérard de Nerval i Gustave Flaubert, 
George Gordon Byron (lord Byron), Richard Francis Burton i Edward William 
Lane to przedstawiciele europejskiej elity literackiej, którzy w pierwszej poło-
wie wieku XIX rozsławili Orient, czyniąc zeń nieodłączną część kultury euro-
pejskiej doby romantyzmu [13]. Oni i dziesiątki innych. To oni wyrazili naj-
pełniej zachodni orientalizm i położyli fundament trwającej w istocie do dzisiaj 
kolonialnej wizji Wschodu. Nie ma potrzeby przypominać klasycznego już 
dzieła Eduarda Saida, by stwierdzić, że te pierwsze utwory przygotowały grunt 
myślenia imperialnego i postaw kolonialistycznych [14]. Nie tylko dominacji 
i eksploatacji, ale także fascynacji i obsesyjnej ekscytacji białego mężczyzny, 
wyzwolonego z religijnych zasad i społecznych konwenansów [15]. Jak to ujął 
w pół wieku później w słynnej balladzie klasyk gatunku:

By the old Moulmein Pagoda, lookin’ lazy at the sea, 
There’s a Burma girl a-settin’, and I know she thinks o’ me;
…
Ship me somewhere east of Suez, where the best is like the worst, 
Where there aren’t no Ten Commandments an’ a man can raise a thirst [16].

Nie oni jedni i nie tylko ich wizja jest przedmiotem mojej refleksji. W pierw-
szej połowie wieku XIX relacje z podróży na Wschód pisali także Jan Potocki 
[17] i Wacław Seweryn Rzewuski [18], obaj należący do tej samej europej-
skiej elity, nie tylko z urodzenia ale i ducha. Ale choć pisali po francusku nie 
wywarli wpływu. Tym bardziej odnosi się do tak ważnych ich rodaków jak 
Juliusz Słowacki [19] czy Stanisław Tarnowski [20]. Ich relacje nie wywarły 
wpływu na europejskie myślenie, nie dlatego że pisali po polsku, ale ponieważ 
nie ukazały się w swoim czasie drukiem. Istnieje jednak ważna racja by te rela-
cje powiązać ze sobą. Były po pierwsze wcale nie jednoznacznym świadectwem 
formowania europejskich wyobrażeń Orientu. Po drugie natomiast wskazywały 
na możliwość innej recepcji przestrzeni, nowego odkrywania Śródziemnomorza, 
wydobywania go spod romantycznej recepcji muzułmańskiego Wschodu. Oba 
aspekty wiąże proces modernizacji, który traktuję jako efekt rozdarcia społe-
czeństw między obroną tożsamości a szukaniem jej nowej postaci. Jak to ujął 
Edmund Burke III:

Les sociétés méditerranéennes se caractérisaient toutes dans une certaine mesure par: 
un lien semi-périphérique avec le système capitaliste mondial; des structures étatiques 
faibles; une formation de classes sociales retardée ou en demi-teinte; un sous-dévelop-
pement agraire et une place toujours importante du pastoralisme [21]. 

Moim zamiarem jest więc przede wszystkim zwrócenie uwagi na świadectwo 
jakie te relacje dają o Śródziemnomorzu. Kwestie stosunku do Orientu wydają 



się wystarczająco opracowane. Warto oczywiście zwrócić uwagę na unikalne 
dzieło Rzewuskiego Sur les chevaux orientaux et provenants des races orientales [22]. 
Nie ulega wątpliwości znaczenie Manuscrit trouvé à Saragosse Potockiego. Czym 
bowiem było Śródziemnomorze w pierwszej i najintensywniejszej fazie twór-
czości romantycznych peregrynatów? Dlaczego ich uwagę skupiał Orient, nie-
zależnie od zamiaru towarzyszącego podróży? W niewielkim stopniu zwracali 
uwagę na świat, którego był częścią. Dlaczego?

Po pierwsze w wieku XIX Świat Śródziemnomorski przedstawiony przez 
Braudela już nie istniał. Po drugie żadne Śródziemnomorze nie miało wtedy 
postaci Świata. Rywale i kontynuatorzy Braudela skupiają się na komunikacjach 
i stosunkach ludzi budujących przestrzeń. W tym sensie istotnie Śródziemnomorze 
nigdy nie znało granic. Była to przestrzeń wielu postaci czasu i jego znaczących 
przeobrażeń. Teraz jednak tworzyło ją podróżowanie przybyszów z zewnątrz. 
Ich potrzeby i oczekiwania zbiegały się z nowymi możliwościami komunikacji 
oraz konsekwencjami ekonomicznej eksploatacji. Podróż romantyczna stała 
się zjawiskiem nieodłącznym zachodzących zmian, a jej literackie czy malar-
skie wyrazy naznaczyły klimat epoki [23]. Powstawały dzieła opisujące nową 
postać świata nadal nazywanego Śródziemnomorzem, jako rzeczywistość do 
poznawania, odkrywania, smakowania, służąca wreszcie także kształtowaniu 
osobowości wojażerów.

To miało być Śródziemnomorze, przestrzeń poznawania i doznawania wra-
żeń, rodzaj środowiska wyzwalającego emocje i kształtującego przekonania. 
Istotą nowego zjawiska było przekonanie, że poznawany czy przemierzany 
świat jest zjawiskiem trwałym, w którym przeszłość uznawano za fundament 
obiektywnej teraźniejszości. Istota zachodzącej zmiany polegała na tym także, 
że podróżny, wojażer, peregrynat wraz z romantycznym klimatem stawał się 
turystą: z uczestnika-twórcy konsumentem iluzji.

Osobliwość postaci Jana Potockiego polega na tym, że wyrosły w świe-
cie oświeceniowym tworzył swe dzieło w istocie romantyczne. Urodzony 
w Rzeczpospolitej, wychowany w Europie, kosmopolita poddany rosyjski, 
nie daje się zakwalifikować w sposób jednoznaczny [24]. Choć może właśnie 
Le  seigneur polonais, un écrivain français oddaje istotę rzeczy w duchu tamtej 
epoki [25]? W rzeczy samej współcześni obeszli się z nim obcesowo nie chcąc 
przyjąć jego aspiracji naukowych, politycznych a nawet literackich. Samobójstwo 
Potockiego rysuje się jako protest ale nie manifest. Odchodził w chwili, gdy 
dawny Świat już nie istniał, ale nowa postać nie-światowa dopiero się wyklu-
wała wśród liberalno-romantycznych złudzeń i nadziei.

Podróżnikiem był wybornym, uważnym, spostrzegawczym i kojarzącym fakty.  
Wracając do Polski w 1783 r. miał nie tylko doświadczenie w służbie morskiej 
Zakonu Maltańskiego, ale też eksplorację tunezyjską z 1779 r. Nie minęło kilka 
miesięcy i znów był w drodze. Jan Potocki wyruszył z Warszawy do Stambułu 
w kwietniu 1784 r., nie bardzo wiadomo w jakim celu. Pisał z drogi listy do matki, 
od początku wzbudzające zainteresowanie. Wydał je rychło w osobnym druku. 

88	 Jan Kieniewicz



	 El Mediterráneo en la encrucijada: orientalidad polaca y orientalismo europeo	 89

Jednak jego emocjonujące refleksje ze Stambułu świadczą nie tylko o wrażliwości 
młodego podróżnego. Dowodzą też oczywistości: jak dla większości urodzonych 
w Ukrainie Orient nie był dlań egzotyczny czy wręcz obcy. Jest możliwe, że pod 
pozorem beztroskiej podróży Potocki wypełniał dla króla Stanisława Augusta 
misję tyczącą np. planów otwarcia dróg handlowych. Korespondencja nadawała 
pozory. Czy zatem kontynuacja jego wyprawy do Egiptu byłaby kamuflażem? 
pozwalającym na drogę powrotną poza zasięgiem rosyjskiej agentury? W końcu 
wojna turecko-rosyjska była do przewidzenia.

Następna wyprawa śródziemnomorska prowadziła w 1791 Potockiego nie 
na Wschód a do Maroka. Znowu nie bardzo wiadomo w jakim celu. Porzucał 
Warszawę, gdzie angażował się w polityce obozu reform, obracał się w śro-
dowiskach rewolucyjnych Paryża, w dalszej drodze przybierając znowu postać 
wielkiego pana. W tej postaci zwiedzał Hiszpanię, w której nabierał gustu do 
wątków mauretańskich. Musiał zauważyć, jak bardzo były wrośnięte w codzien-
ność współczesnej mu Hiszpanii. Czy miał świadomość analogii z własnym 
polskim doświadczeniem? Nie mając wyraźnie ugruntowanej tożsamości naro-
dowej i wyrażając się wyłącznie w języku francuskim, Potocki dziedziczył prze-
cież właściwą jego środowisku orientalność [26]. Dzieciństwo spędził w „kraju 
rodzonym”, w swych dobrach na Podolu, gdzie tatarskie i tureckie wpływy 
znaczyły tak wiele. Doświadczenie orientalne wyniesione z Polski ukrainnej, 
tego pogranicza Europy, pozwoliło Potockiemu na stworzenie syntezy prowa-
dzącej wprost do arcydzieła jakim w ciągu prawie dwudziestu lat stanie się 
Manuscrit trouvé à Saragosse [27]. Relacja marokańska to potwierdza, Potocki 
obracał się w świecie Dawnego Ładu a jednocześnie dostrzegał jego rozpad. 
Wyprzedzał natomiast epokę, widząc analogię katastrofy Rzeczpospolitej i degra-
dacji Śródziemnomorza. 

Zauważmy przy okazji, że Sierra Morena Potockiego, prócz związków z dzie-
łem Cervantesa, kryje w sobie inne jeszcze sensy, multyplikujące znaczenie 
powieściowej geografii [28]. Wędrówka i postoje bohaterów w tej przestrzeni 
łączą się bowiem nierozerwalnie z opowiadaniem historii, te zaś powodują, że 
niewielki stosunkowo obszar wchłania niejako – zauważa Triaire – cały świat 
śródziemnomorski z otwarciem na Nowy Świat i Daleki Wschód. To wszech-
ogarnianie dotyczy nie tylko przestrzeni, ale i czasu, prawie całego cyklu rozwo-
jowego cywilizacji [29]. Potocki dał temu wyraz w swych pracach historycznych, 
ale próbę syntezy znajdujemy w Système asiatique [30]. W chwili gdy wycofywał 
się definitywnie z aktywności politycznej, gdy załamywały się rachuby na zwrot 
polski w polityce cara Aleksandra, Potocki ze zdumiewającą przenikliwości kreślił 
perspektywę ekspansji rosyjskiej i jej wpływu na losy Śródziemnomorza [31].

Tak szeroko rozwodzę się o Potockim by wskazać, że Orient był nieodzownym 
elementem jego spojrzenia na świat a nie ozdobnym elementem. W następnym 
pokoleniu Wacław Rzewuski przedstawia się jako typ kosmopolity-orientalisty 
a zarazem polskiego romantyka. Jego pobyt w Syrii i Arabii w latach 1817-1819 
wiązał się z zadaniem zakupu koni do hodowli własnej i cara Aleksandra [32].  



Jego dzieło poświęcone koniom jest jednak w równej mierze świadectwem 
życia „synów pustyni”, którzy życzliwie przyjęli Rzewuskiego nadając mu imię 
emira Tadż-el-Fahera [33]. Rzewuski był też świadkiem i uczestnikiem powsta-
nia w Aleppo w 1819 r. i zostawił o nim bezcenne świadectwo [34]. To czego 
doświadczał mieściło się w nowej rzeczywistości wyznaczonej degradacją państwa 
Osmanów i rywalizacją francusko-angielską. Równocześnie jednak Rzewuski 
przeżywał swoją przygodę jak dawny Polak mający w swej tożsamości wielo-
pokoleniowe doświadczenie orientalności. Postrzegany był i interpretowany 
wedle nowej romantycznej matrycy zidentyfikowanej dużo później jako orien-
talizm. Beduini i ich zwierzęta, stroje i muzyka, krajobraz i sposób bycia mogły 
być przez Rzewuskiego odebrane z dużą dokładnością, mogły być przeżywane 
wewnętrznie, autonomicznie a nie powielane wedle zapożyczonych wzorów. 
Podobnie zresztą odbierali Orient inni podróżni z jego sfery, czy to szukający 
wrażeń estetycznych jak Edward Raczyński [35] czy jak miłośnicy koni Roman 
Sanguszko i Juliusz Dzieduszycki [36].

Dwadzieścia lat później innym szlakiem docierał na Wschód Juliusz Słowacki 
[37]. Też widział się w konwencji romantycznego poszukiwacza wrażeń, masce 
skrywającej poważny problem wewnętrzny. Kim ma być polski poeta emigrant 
podróżujący na Wschód z francuskim paszportem? W Grecji zdecydował, że 
nie będzie mu przeznaczona rola agenta politycznego. W Ziemi Świętej przy-
jął przesłanie nawrócenia. W obu przypadkach zdawało się, że to miejsce do 
niego przemówiło [38]. W każdym razie, tak w grobowcu Agamemnona jak 
i w bazylice grobu Pańskiego Słowacki doznał głębokiego wstrząsu, który spo-
wodował istotną zmianę w jego twórczości. Wizja mesjanistyczna udręczonej 
Ojczyzny splatała się odtąd z dążeniem do wypracowania projektu metamorfozy 
Polaków jako warunku odzyskania wolności. Ten podróżny dostrzegał codzien-
ność Śródziemnomorzan podlegających nie tylko tureckiej despocji ale także 
wyzyskowi Europejczyków [39]. 

Dziś gorsi i podobni do Mojżesza plagi, 
Cudzoziemcy wynoszą z grobów sarkofagi,
Anglik dumny w sterlingi, zmienione na piastry,
Rzuca trupy, trumiane bierze alabastry,
I w Londynie zachwyca zgraję zadziwioną,
Wstawiwszy świecznik w próżne alabastru łono.

Jego poemat Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu poświęcony jest Grecji, która 
stała się w istocie pars pro toto Śródziemnomorza [40]. To jest Grecja poetycka, 
doznania jednak przyziemne. Nie znajdziemy tu fascynacji i egzaltacji. Potwierdzają 
to wiersze powstałe w związku z pobytem w Kairze i żeglugą Nilem, szkice 
o podróży do Jerozolimy i dalej do Bejrutu. Pozornie były to wrażenia typowo 
turystyczne. Słowacki zresztą nie starał się poznać Orientu, w niewielkim też 
stopniu powielał będące w obiegu opinie. Podkreślał niezależność swych doznań 
od współcześnie czytanych opowieści Lamartine’a. Z lekką kpiną pisze o sobie 
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jako turyście. Z upodobaniem wspominał myśl o zakupie młodej Abisynki … 
o ile byłoby go na to stać [41]. Ślad romantycznego orientalizmu godny 
Aleksandra Dumasa [42]! Jasne jest też, że płynąc z Bejrutu do Livorno „wracał  
do Europy” [43]. 

Inaczej mówiąc, polski poeta przeżywał w podróży swój własny świat, 
którym była Polska wyobrażona. Do tego obrazu dopasowywał rzeczywistość 
podróżowaną. Kraje i ludzie w nich napotkani się nie liczyli, byli pretekstem 
dla tworzenia własnego świata. Nie było to Śródziemnomorze. Nie formując 
odrębnej, właśnie śródziemnomorskiej rzeczywistości, Słowacki nie usiłował 
też kreować Orientu. Na Wschodzie czuł się swojsko, jakby bliżej kraju rodzin-
nego, nie powielał więc obcych imaginacji. Nie wszyscy współcześni mu Polacy 
przyjmowali taką postawę. Inni Polacy podróżujący, czy to dla przyjemności, czy 
to z jakimś interesem, mieli podobne wrażenia. Maurycy Mann, pisarz i dzien-
nikarz odwiedzający Egipt i Palestynę w latach 1852-1853 (wraz z malarzem 
Franciszkiem Tepą towarzyszył wyprawie Adama Potockiego) zapisał: „Jeśli wjazd 
do Kairu był całkiem europejski, bo w czworokonnym angielskim omnibusie, 
to za to wyjazd z tej stolicy mógł zaspokoić żądze najzapalniejszego lubownika 
Wschodu” [44]. Większą wrażliwość wobec Wschodu i jego mieszkańców wyka-
zywali orientaliści polskiego pochodzenia: Józef Sękowski, Antoni Muchliński, 
Ignacy Pietraszewski studiowali języki wschodnie i bardzo krytycznie odnosili się 
do uproszczonego obrazu oferowanego przez romantycznych podróżników takich 
jak Lamartine – schematycznych, egzotycznych i oderwanych od rzeczywistości.

Turystą był niewątpliwie Stanisław Tarnowski, który w latach 1857–1858 
przemierzył akwen śródziemnomorski od Gibraltaru do Stambułu. Przyszły 
uczony, polityk i publicysta, odbywał podróż w ramach programu kształce-
nia zestawiając wrażenia z lekturami. Rodzinne tradycje wiązały go z dawną 
Rzeczpospolitą, a doświadczenia osobiste pozwalały porównać oglądane z nędzą 
wiejską zaboru austriackiego nazywanego Galicją. Dostrzegał też analogie z życiem 
Żydów w Polsce, a na relacje między chrześcijanami na Wschodzie patrzał przez 
pryzmat dobrze mu znanych napięć między katolikami a prawosławnymi.

Dlatego charakterystyczna jest jego refleksja nad Kairem, miastem podda-
nym szczególnie silnym wpływom europejskim (Tarnowski dojeżdżał już do 
Kairu koleją):

… usiłowania nadania sobie pozorów państwa europejskiego nie zbawią ani nie ucywili-
zują Egiptu. … przeciwnie, przed rodzimą narodową, plemienną arabską cywilizacją i tym 
co ona zrobiła, często trzeba się zdumieć i zadziwić. Nie dalej jak błądząc bez celu po 
Kairze. Cóż to za miasto dziwne a imponujące. Dlaczego w całości nie można odmówić 
temu miastu wspaniałości, choć mu tak daleko do naszych wyobrażeń o mieście [45].

Relacja z podróży Tarnowskiego jest ważna z powodu jego fascynacji  
Hiszpanią. Nie było przypadkiem, że w pierwszej połowie XIX wieku Polacy  
mieli o niej własny pogląd nie naśladując dominującej wtedy orientacji 
zachodnioeuropejskiej [46]. Ten własny pogląd, widoczny nawet w tekstach 



przeznaczonych dla publiczności francuskiej, był najwyraźniej związany ze 
wspomnianym dziedzictwem orientalnym. Tak jakby Polacy, w czasach gdy nie 
mieli oparcia we własnym państwie, musieli swą tożsamość silniej wesprzeć 
kulturą. W niej zaś znajdowali swego rodzaju szczepionkę chroniącą przed fał-
szem orientalizmu.

* * *
Powyższy szkic ma na celu wskazanie, że obraz Orientu jako zwierciadła 

Śródziemnomorza zależał od kulturowego dziedzictwa obserwatorów. W kultu-
rze polskiej tego czasu nadal były dostrzegalne ślady orientalne. Można nawet 
powiedzieć, że te ślady Orientu, czy tylko jego wyobrażenia, decydowały o wra-
żeniach doznawanych w śródziemnomorskich podróżach.

Przypominam, że w Polsce czyniono rozróżnienie między Orientem 
a Wschodem. Dawni Polacy rozróżniali Orient od Wschodu, nie tylko dlatego, 
że dla nich Orient sytuował się na południu. Wschód to było najpierw wrogie 
sąsiedztwo moskiewskie, potem dwa stulecia rywalizacji z Rosją i w końcu 
poddanie jej panowaniu trwające w istocie do 1989 r. W wieku XIX uznali, 
że Wschodem jest zacofanie, podległość, nędza, prymitywizm i brud. Jak pisał 
wielki poeta Cyprian Kamil Norwid:

Od wschodu: mądrość-kłamstwa i ciemnota,
Karności harap lub samotrzask z złota,
Trąd, jad i brud [47].

Tak oto Wschodowi panującemu podporządkowani Polacy przypisywali 
właściwości związane ze Wschodem kolonialnym. To doświadczenie, ten rys 
ich tożsamości, miał wpływ na postrzeganie rzeczywistości kolonizowanego 
Śródziemnomorza. Orientalność polegała na dawnym i dobrowolnym przejęciu 
materialnych wytworów kultury ludów wyznających islam, z którymi dawna 
Polska miała długotrwałe stosunki. Mam na uwadze wszelkiego rodzaju wytwory 
sztuki i rzemiosła, które przez wieki docierały do nas szlakami handlowymi, lub 
które zdobywane były w wojnach lub wyprawach łupieżczych. Do dziś w języku 
przetrwały zapożyczenia orientalne dotyczące tak istotnych dla dawnej Polski 
dziedzin jak koń, broń, strój i otoczenie codzienne [48]. Bachmat, rumak, bułan, 
kary, czaprak, kulbaka. Koń arabski i rząd na nim orientalizujący. Karabela, 
kołczan, buława, misiurka. Kontusz, kaftan, kołpak. Przede wszystkim pas 
polski, z tkanin i wzorów wschodnich, niezależnie gdzie wytwarzany. W słow-
niku zostały takie pojęcia jak makata, kilim, dywan, tapczan, kobierzec a nawet 
torba i filiżanka. Nie zapominając o orientalnym źródle bazaru i bohatera [49].

Inną jest rzeczą miejsce Orientu w świadomości Polaków, od czasów daw-
nych po współczesność. Jest różnica między wiedzą o związkach z Orientem, 
o przejęciach orientalnych w języku, o tym co było orientalne w polskim widzeniu 
świata, a świadomością. To miejsce się zmieniało, tak jak i Orient. Co innego 
znaczył w wieku XVI a co innego dzisiaj [50].
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Od najdawniejszych czasów Orient był bogaty i fascynujący. Z rozkwitem 
potęgi tureckiej stawał się groźny. Ale w wieku XIX wszystko się zmieniło 
w układzie sił i rozmieszczeniu bogactw. Wtedy jednak właśnie rozkwitła 
legenda orientalna: zmysłowa i tajemnicza aura otaczała wszystko związane 
z Orientem. Zwłaszcza od czasów romantycznych. Im silniej Orient ulegał 
europejskiej dominacji, tym wyraźniejsza stawała się fascynacja. To widać także 
w Polsce. Właściwe Polsce rozumienie Orientu nie pochodziło od Zachodu, było 
oryginalne i wynikało z bardzo długiego doświadczenia własnych relacji z kra-
jami muzułmańskimi. W miarę jednak modernizacji Polska, nie istniejąca ale 
broniąca swej tożsamości, przejmowała wzorce zachodnie a z nimi orientalizm.

Dlatego odróżniam polską orientalność od orientalizmu [51]. Od orientalizmu 
w rozumieniu tradycyjnym, czyli europejskiego postrzegania zjawisk azjatyckich, 
ale też od orientalizmu jako dyskursu dominującej Europy, narzuconego i przy-
jętego przez podporządkowany świat Azji. Można powiedzieć, że w kulturze pol-
skiej mamy dwa doświadczenia Orientu. Jedno jest własne, ugruntowane przez 
stulecia toczonych wojen, prowadzonych handlów i w sumie bardzo szerokiej 
recepcji najprzeróżniejszych wytworów i wzorów kultury. Drugie jest przejęte 
w czasach najnowszych z cywilizacji zachodniej i zostało ugruntowane przez 
udział Polski w świecie globalnym. Trzeba dostrzec, że te doświadczenia są 
osobne. Jednak to one, poświadczone wspomnianymi relacjami, rzucają nowe 
światło na oba kluczowe zjawiska: peryferyzację i modernizację tych światów, 
które Europa odrzuciła.

Konkluzja moich wywodów byłaby następująca. Między epoką nowożytną 
a nowoczesnością, na przełomie XVIII i XIX wieku, miało miejsce wydarzenie 
o ogromnym znaczeniu: rozpadł się tysiącletni Świat Śródziemnomorski. Kolebka 
wielu cywilizacji, jedno z trzech najważniejszych centrów ludzkiej twórczości, 
przestało istnieć. Rozpoczynająca się w połowie XVIII wieku ekspansja kolo-
nialna skutkowała między innymi rozpadem Śródziemnomorza, jako jednego ze 
Światów składających się na ówczesną globalność. Rozpad oznaczał rozszarpanie 
struktur wiążących ludzi, a w konsekwencji zanik więzi dotąd scalających ich 
w większe całości. Z czasem doszło do nowego podziału obszaru śródziemno-
morskiego jako „Nie-Świata”, z tym przecież, że nie był to prosty rozdział na 
metropolie i kolonie. Podział ten z małymi korektami trwa do dzisiaj, a jego 
konsekwencje przybierają postać dramatyczną.

Mówię o rozdrożu, o tym jak różnie mogły się potoczyć losy Śródziemnomorzan. 
Ich Świat się kończył, ale ludzie żyli nadal. Mieli świadomość zmian, zwłasz-
cza tych gwałtownych, ale nie koniecznie rozumieli zachodzącą zmianę. Wody 
i lądy, wyspy i wybrzeża, górskie pasma i doliny, wszystko pozostawało na miej-
scu. Nawet gospodarki. Natomiast istota życia, sens ludzkich działań, ulegały 
gwałtownym przemianom. Działo się coś więcej i głębiej, nie zawsze, nie od 
razu ogarniane, często do końca nie pojęte. Przemijała postać ich świata, ale nie 
zdawali sobie w pełni sprawy z tego co się dzieje. Stąd znaczenie zewnętrznych 
obserwatorów, zwłaszcza tych niezaangażowanych. 



Rozdroże z kolei sugeruje możliwość występowania wielu scenariuszy rozwoju 
i tak zapewne działo się już od końca wieku XVII. Oznacza to jednak przyjęcie 
kolejnego założenia, a mianowicie ewolucyjnego charakteru tego Świata. Co nie 
jest oczywiste. Taki Świat jak Śródziemnomorze jest myślową rekonstrukcją, 
a nie organizmem. Da się go opisać w kategoriach kompleksowych, ale nie 
wynika stąd jego organiczność czy ściślej celowość. Jego istnienie, niezależne 
od naszych rekonstrukcji, nie zakłada jakichś prawidłowości. Prawdziwe roz-
dzielenie dróg rozwoju i załamanie miało miejsce, a może tylko się ujawniło, 
dopiero w fazie stabilizacji. W wieku XIX Europa Nowego Porządku rozpo-
czynała konsumowanie owoców przegranej rewolucji. Jedną z pierwszych ofiar 
były resztki rozpadającego się Śródziemnomorza.

Proponowane ujęcie bierze pod uwagę, że w czasach nowożytnych i wcześniej 
w Basenie Morza Śródziemnego nie powstało państwo o zakroju światowym, 
jakieś Imperium-Świat. Nie powstała też jakaś śródziemnomorska Gospodarka-
Świat w rozumieniu nadanym przez Immanuela Wallersteina. Aspiracje impe-
rialne okazywało do czasu Cesarstwo Wschodnie, a po nim Osmańskie. Zasięg 
śródziemnomorski miał islam i język arabski konfrontujące się z chrześcijań-
stwem i łaciną. Jak wiadomo nie były to jednak przynależności wykluczające. 
Należy więc raczej mówić o strefie Śródziemnomorskiej jako odrębnej prze-
strzeni wytwarzania i wymiany w ogólnoświatowym obszarze obrotu krusz-
cami. Podobnie jak o sferze bałtyckiej. Świat Śródziemnomorski istniał jako 
przestrzeń wielu cywilizacji, to znaczy, że nie tylko w lokalnych systemach, 
ale w całym obszarze śródziemnomorskim żyli razem choć obok siebie ludzie 
identyfikujący się z różnymi cywilizacjami.

To Śródziemnomorze pozbawione właściwości zyskało w epoce nowoczesnej 
nowy walor jako atrakcja turystyczna. Od dawna odwiedzanie Śródziemnomorza 
należało do kanonu dobrego wykształcenia, a w wieku XVIII Anglicy stworzyli 
cały rytuał będący wstępem do europejskiej turystyki. Romantyzm nadał tym 
wojażom nowy blask, czy może tylko powab. Lektura ich opisów należała do 
dobrego tonu, naśladownictwo uszlachetniło praktykę masową. W pierwszej 
połowie XIX wieku było to jeszcze ciągle podróżowanie, potem stając się prze-
mysłem turystycznym utrwalało jednocześnie kolonialną naturę świata i domi-
nujący sposób jego postrzegania. W tym ostatnim zakresie odrębność traktowa-
nia i wyobrażania Orientu pozwala moim zdaniem na ściślejsze zdefiniowanie 
położenia ludzi, którzy przeżyli rozpad swego Świata.
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