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En la soledad del exilio, una voz española. 
Cartas de Izabela Wolikowska  

a María Barbeito
A Spanish voice from the solitude  

of exile. Letters from Izabela Wolikowska  
to María Barbeito

Resumen: Estas cartas que la escritora polaca Izabela Wolikowska (1889-1972) escribió 
entre 1956 y 1965 a la pedagoga e intelectual coruñesa María Barbeito Cerviño (1880-1970), 
muestran que es posible una sincera amistad a pesar de la profunda divergencia política. 
La conservadora polaca, años antes de redactar estas cartas, había apoyado el golpe de Estado 
del general Francisco Franco, y el triunfo de ese golpe, tras una guerra civil, había causado la 
depuración de María, defensora de los ideales republicanos y de la modernización de su país. 
Una vez en el exilio, Izabela se había propuesto paliar el total aislamiento de su madre, 
la escritora española Sofía Casanova, condenada a vivir al otro lado del «telón de acero». Para 
ello estableció un puente de comunicación entre Polonia y España a través de Canadá que 
terminó por fraguar una profunda amistad entre la propia Wolikowska y algunos coruñeses, 
como María Barbeito o José Luis Bugallal, con los que ella compartió sus nostalgias, sus pro-
blemas y decepciones, entre ellas, la frustrada repatriación de los restos mortales de su madre.
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Abstract: These letters, written by Polish writer Isabela Wolikowska between 1956 and 1965 
and addressed to La Coruña intellectual and teacher, Maria Barbeito Cerviño, show that, 
despite profound political differences, a sincere friendship is possible. Years before writing 
these letters, the conservative Wolikowska had supported General Francisco Franco’s coup. 
Its success had led to Barbeito’s purge, a defender of republican ideals and the modernization 
of her country. Once in exile, Izabella had set out to alleviate her mother’s total isolation, 
Spanish writer Sofia Casanova, forced to live on the other side of the “Iron Curtain”. To this 
end, she established a communication channel through Canada, which ultimately forged 
a deep friendship between Wolikowska and some prominent La Coruña residents, such as 
María Barbeito and José Luis Bugallal. She shared with them her sorrows, worries and dis-
appointments, including the unsuccessful repatriation of her mother´s remains.
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El tema de este artículo es la correspondencia entre Izabela (Izabella) Wolikowska 
(1889-1972) y María Barbeito Cerviño (1880-1970), mantenida entre los años 
1956-1965. Este legado, depositado por la familia de la profesora coruñesa en el 
Archivo del Reino de Galicia1, es testimonio de la afectuosa amistad que mantu-
vieron la gallega y la escritora polaca, segunda de las cuatro hijas de la poetisa 
española Sofía Casanova y del filósofo Wincenty Lutosławski.

En realidad, podemos afirmar que Izabela (Bela, como la llamaban en familia 
y ella misma firma en estas cartas) «heredó de su madre» la amistad de María, 
puesto que, desde años atrás, ambas coruñesas mantenían una relación muy 
cordial, no sólo porque las dos habían nacido en la misma ciudad gallega 
y eran dos mujeres intelectuales, sino también –y sobre todo– porque coinci-
dían en la preocupación por los más desfavorecidos, especialmente los niños, 
y convertían su desvelo en acción. Entre otras iniciativas sociales, María había 
fundado en 1906 en La Coruña la asociación benéfica El Niño Descalzo; en 1909 
había sido tesorera de la Junta Provincial de Damas para el socorro de las víc-
timas de la guerra de Marruecos y, en 1912, había iniciado en su ciudad natal 
la Fiesta de la Flor, cuestación importante para la lucha contra la tuberculosis, 
logro por el que Sofía la había felicitado efusivamente2, como presidenta del 
Comité Femenino de Higiene Popular3.

Después de terminar sus estudios de Magisterio en la Escuela Normal 
de La Coruña a los dieciséis años, Barbeito obtuvo en 1902 el núm. 1 en las 
oposiciones de Magisterio y eligió como destino definitivo la Escuela Nacional 
de Párvulos Da Guarda de La Coruña, centro en el que desarrolló su función 
docente hasta 1936 y del que fue directora desde 1915, aunque ya lo había sido 
antes de forma interina. Durante los años de su dirección, el grupo Da Guarda 
se convirtió en un referente de renovación pedagógica, a pesar de dificultades 
tales como las menguadas aportaciones del Ministerio de Instrucción Pública. 
Cuando en cumplimiento de la legislación (RR. DD. del 6 de mayo y 8 de junio 
de 1910), algunas escuelas unitarias se transformaron en graduadas, la direc-
tora coruñesa consiguió del ayuntamiento de su ciudad la subvención impres-
cindible para adecuar las instalaciones a la nueva estructuración, contar con 
mejores condiciones higiénicas y adquirir los materiales escolares necesarios. 
La pedagoga coruñesa demostró, además, una firme voluntad de modernización 

1 � ARG, FMB, sig. 5866/56. Todas ellas están en la carpeta citada y no tienen asignada 
numeración individual.

2 � Ibidem, sig. 5866/15 2. No sólo la había felicitado sino que, como estaba en Mera con sus 
hijas pasando una temporada, había enviado a Bela y a Halina a la ciudad de La Coruña 
para que colaborasen con María en aquella cuestación. Izabela, por tanto, conocía a la amiga 
de su madre, como mínimo, desde 1912. 

3 � Organismo creado en Madrid en 1911, tras el Congreso Español Internacional de la Tuber-
culosis, celebrado en Barcelona del 16 al 22 de octubre de 1910 al que Sofía Casanova 
asistió como presidenta del Comité de Damas de Madrid.
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y de superación profesional4. En 1935, becada por la Junta para la Ampliación 
de Estudios e Investigaciones Científicas, realizó un viaje de formación por varios 
países europeos (Francia, Bélgica, Países Bajos, Alemania, Suiza e Italia) con 
un grupo reducido de profesionales de la enseñanza. Las experiencias de este 
viaje de estudios formaron parte del contenido de varias conferencias que María 
Barbeito impartió y que, en forma de relato, constituirían el contenido de Países 
y escuelas, obra publicada en La Coruña, en 1975.

Las autoridades republicanas la habían nombrado inspectora-maestra en 1933, 
pero, tras el golpe de Estado de 1936, su actividad docente quedó truncada 
en julio de aquel año ya que, víctima de la represión franquista como muchos 
de los maestros españoles, por orden del delegado militar, se le comunicó su 
cese como directora de la Escuela Graduada de Párvulos Da Guarda de La Coruña 
y la suspensión del empleo y sueldo, así como su destitución como vocal del 
Consejo Provincial de Primera Enseñanza5. Como consecuencia del expediente 
de depuración, fue separada del servicio del Magisterio. Recurrida la sentencia, en 
1941 fue destinada a una escuela unitaria de la ciudad, pero al año siguiente 
las autoridades ordenaron su jubilación forzosa. A pesar de todo, María no dejó 
de dedicarse a la vida intelectual, a la traducción y a su familia, ya que estaba 
casada desde 1909 con Juan Martínez Morás, un ingeniero industrial, dueño 
de una empresa constructora con el que había tenido dos hijos y una hija6.

La coruñesa, por su gran labor benéfico-social a favor de los más necesitados 
había sido merecedora de condecoraciones como la Cruz de Beneficencia conce-
dida por la Junta Provincial Antituberculosa en 1914 o la Cruz de la Orden Civil 
de Alfonso XII, otorgada en 1926. También en 1914, con motivo de la celebración 
en La Coruña del II Congreso Penitenciario español, al que acudieron destaca-
das personalidades del mundo del Derecho y se rindió homenaje a Concepción 
Arenal, le fue concedida la condición de miembro de la citada convención. Años 
después, en 1931, sería nombrada presidenta de la Asociación Concepción 
Arenal para la Protección y Rehabilitación del Preso. Mujer intelectual y exce-
lente conferenciante, había formado parte de la Universidad Popular coru-
ñesa y había sido miembro fundador del Instituto de Estudios Gallegos. En el 

4  �«Unha das acción que máissonalle deu e das que máis satisfeita estaba foi a de ser unha das 
pioneiras da introducción do método Montessori, pois o ensaio deste sistema na Coruña 
en 1915 foi o segundo de España, con moi escassa diferenza de tempo con Barcelona» 
(A. Romero Masiá, María Barbeito. Unha vida ao servizo da escola e dos escolares (1880-1970), 
La Coruña 2014, p. 46). En el original «método Montessori» en negrita. 

5 � Oficio del Consejo Provincial de Primera Enseñanza. Delegación Militar de Instrucción 
Pública (ARG, FMB, sig. C-5860); Boletín Oficial de la Provincia de La Coruña, núm. 184, 13 
de agosto de 1936, p. 668. Véase también: A. Romero Masiá, op. cit., pp. 264-272.

6 � Juan Martínez Morás era hijo de Andrés Martínez Salazar (1846-1923), editor, académico 
de la Real Academia Galega, historiador y archivero del Archivo del Reino de Galicia. 
En 1898 había editado Fugaces, segundo libro de poemas de Sofía Casanova, publicado como 
el vol. 47 de la colección Biblioteca Gallega. Véase más en: P. López Gómez, Andrés Martínez 
Salazar. Aproximación bio-bibliográfica, La Coruña 2024.
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periodo que abarca esta correspondencia (1956-1965), María Barbeito ya tenía 
más de setenta años y estaba viuda, pero continuaba escribiendo y publicando 
traducciones de obras literarias francesas7.

Izabela Wolikowska, la autora de estas cartas que analizamos, había nacido 
en Moscú el 27 de marzo de 1889, era hija de dos personas relevantes en el 
mundo intelectual y literario hispano-polaco, por lo cual había tenido una edu-
cación exquisita y acceso desde niña al trato de personalidades de la intelectua-
lidad europea de entonces. Había viajado y conocía muy bien la cultura espa-
ñola y el país natal de su madre, incluso había traducido al polaco Del mundo 
interior. Meditaciones (1911), obra de Victoriano García Martí y tres piezas 
teatrales de Jacinto Benavente: El nietecito (1910), La losa de los sueños (1911) 
y La Malquerida (1913)8. Sofía Casanova prologó también esta traducción de su 
hija. Izabela era, en suma, una mujer culta, escritora de novelas y de libros 
de relatos en polaco elogiados por la crítica como Andrzej Korecki. Powieść współ
czesna (Andrzej Korecki. Novela contemporánea), Córka (Hija), Małżeństwo Zazy. 
Powieść (El matrimonio de Zaza. Novela), o Państwo Bobrowscy. Powieść (Los 
señores Bobrowski. Novela)9 y también el relato en el que describe sus propias 
experiencias durante la guerra polaco-bolchevique de 1920 Bolszewicy w polskim 
dworze (Los bolcheviques en una mansión polaca)10. Y ya en el exilio publicó 
una biografía de Román Dmowski11.

Precisamente por sus relaciones con este último, líder de la derecha conser-
vadora Nacional Democracia (Narodowa Demokracja), y otros de sus numerosos 
representantes, como su tío el padre Kazimierz Lutosławski, Izabela Lutosławska 
estuvo relacionada con esta corriente política que a partir de 1918 disputó el 
poder en Polonia a los partidarios del mariscal Józef Piłsudski de orientación 
más bien estatista y, en origen, de izquierda moderada, pero sobre todo inde-
pendentista. El 19 de julio de 1921, contrajo matrimonio –como sus dos her-
manas– con otro partidario de la derecha conservadora, el entonces teniente 
coronel del Ejército polaco Romuald Wolikowski, militar que provenía de Volinia 
y que había sido oficial del zar. Durante la Primera Guerra Mundial, tras 
la revolución de febrero de 1917, Wolikowski sirvió en las unidades polacas 
en Siberia y se distinguió durante la guerra con la Rusia bolchevique (1919-1920) 

7 � Véase: A. Romero Masiá, op. cit., pp. 203-251.
8  �V. García Martí, Ze świata wewnętrznego. Rozmyślania, trad. I. Lutosławska, Varsovia [1912]; 

J. Benavente, Źle kochana, trad. I. Lutosławska, Leópolis-Poznan 1925. Este último volumen 
que da título al libro (La malquerida – Źle kochana) incluye las otras dos comedias men-
cionadas: El nietecito – Wnuczek y La losa de los sueños – Grobowiec marzeń. 

9  �I. Lutosławska, Andrzej Korecki. Powieść współczesna, Varsovia 1932; eadem, Córka, Varsovia 
1933; eadem, Małżeństwo Zazy. Powieść, Varsovia 1934; eadem, Państwo Bobrowscy. Powieść, 
Poznan [1938].

10  �Eadem, Bolszewicy w polskim dworze, Varsovia 1921. Sobre esta faceta suya de escritora véase 
más detalles en: M. Bednarczuk, «Izabela Lutosławska: escritora, traductora, publicista», 
Estudios Hispánicos, núm. 15, Wrocław, 2007, pp. 89-99.

11  �I. z Lutosławskich Wolikowska, Roman Dmowski, człowiek, Polak, przyjaciel, Chicago 1961.
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como jefe del Estado Mayor del Quinto Ejército Polaco comandado por el gene-
ral Władysław Sikorski, por lo cual le fue otorgada la Cruz Virtuti Militari, 
la más alta condecoración militar polaca. Entre 1921 y 1923 fue agregado mili-
tar en la Rusia soviética, desempeñando también tareas de espionaje. En 1926 
ascendió a coronel, pero tras el golpe de Estado de Piłsudski, vio truncada su 
carrera y obligado a servir en puestos de menos importancia. 

No obstante, la inteligencia polaca, la Segunda Sección del Estado Mayor, 
envió a Wolikowski en el verano de 1937 a la España nacional para desempe-
ñar una misión de espionaje. Le acompañó su mujer, oficialmente como perio-
dista. Sin embargo, al llegar a Salamanca, se encontró con que los servicios 
secretos alemanes hacían lo que podían para bloquear a los polacos ya que lo 
que más les interesaba de la contienda española a los eslavos era el reconoci-
miento in situ de armas y activos alemanes y soviéticos, sobre todo artillería, 
aviación, armas blindadas, antiaéreas y antitanque. La posición de Wolikowski 
era fuerte ya que la diplomacia franquista conocía su participación con su sue-
gra en la acogida de los españoles asilados en la Legación de Polonia en Madrid 
durante la guerra civil española y su posterior evacuación a ese país en un buque 
de guerra polaco en la primavera de 1937. La misión de Wolikowski fue sin 
embargo difícil, porque todavía su país no había reconocido a la Junta de Burgos. 
Permanecer en la zona nacional le fue posible solamente gracias a sus contactos 
privados. Como partidario decidido del bando nacional no albergaba ninguna 
duda de que este ganaría la guerra. Se entrevistó con el general Franco junto 
con otros corresponsales extranjeros y sus observaciones las incluyó en los 
informes para la inteligencia polaca12.

Durante la Segunda Guerra Mundial Izabela se quedó en Polonia afron-
tando en Volinia, Varsovia y Poznan todos los horrores de esa contienda bélica, 
de la ocupación alemana y posteriormente de la soviética. En abril de 1944 su hijo 
Andrzej, de 20 años, fue evacuado clandestinamente de Polonia a Gran Bretaña 
como voluntario del Ejército Polaco por los soldados de la División Azul (¡sic!) 
que regresaban del frente oriental soviético. Una vez en España, el ministro 
de Polonia, Marian Szumlakowski, lo envió por Portugal a Albión y posterior-
mente, el joven sirvió en la aviación polaca como piloto estudiante. Su hermano 
mayor, Grzegorz, de 18 años, soldado del Ejército Nacional (Armia Krajowa), 
había muerto tras haber sido herido de gravedad en el Levantamiento de Varsovia 
(agosto-octubre de 1944). Su madre encontró y exhumó su cadáver a fin de darle 

12  �Veáse más en: J. S. Ciechanowski, Podwójna gra. Rzeczpospolita Polska wobec hiszpańskiej wojny 
domowej 1936–1939, Varsovia 2014, pp. 418-429; idem, «Azyl dyplomatyczny w poselstwie 
Rzeczypospolitej Polskiej w czasie hiszpańskiej wojny domowej (1936–1939)», Przegląd 
Historyczny. Pismo Towarzystwa Miłośników Historii w Warszawie, Oddziału Polskiego Towarzy-
stwa Historycznego i Instytutu Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego, t. 91, 2000, p. 580; 
V., «Proemio», en: S. Casanova y M. Branicki, El martirio de Polonia, Madrid 1945, pp. 13-14; 
S. Casanova, «Polvo de escombros», en: ibidem, p. 46; M. Niklewiczowa, Pan Roman. Wspo-
mnienia o Romanie Dmowskim, ed. T. Wituch, Varsovia 2001.
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cristiana sepultura tras la guerra. Aquella desgracia fue una gran tragedia para 
Izabela. Su marido luchó en la campaña polaca tras el ataque alemán y soviético 
contra Polonia en septiembre de 1939, refugiándose en Rumanía y Francia. Con  
su bien conocido el general Sikorski en el poder, se alistó en el Ejército Polaco 
reconstruido en Francia y en 1940 se trasladó a Gran Bretaña. Fue comandante 
de la Tercera Brigada de Tiradores y entre 1941 y 1942 agregado militar y jefe de 
la Misión Militar Polaca en la Unión Soviética, aunque fue cesado posterior-
mente por la demanda de las autoridades soviéticas. Desde septiembre de 1941 
era general de brigada. Una vez terminada la guerra, fue desmovilizado y como 
tantos otros soldados de la Polonia libre se quedó en el exilio. Izabela consi-
guió huir clandestinamente de la república comunista a Inglaterra donde se 
reunió con su marido y su hijo. Finalmente, decidieron emigrar a Canadá13.

Es evidente que las dos mujeres que protagonizan este epistolario habían 
nacido y vivido en ambientes totalmente distintos: María en una ciudad de pro-
vincia española, en el seno de una familia progresista y liberal, en un ambiente 
burgués, provinciano, en el que sólo el esfuerzo personal y la autonomía eco-
nómica podían librarla de ser una mujer dedicada exclusivamente al hogar. 
Izabela, por el contrario, desde su nacimiento, había vivido en Rusia, Polonia, 
Tartaria, Londres, Madrid…, había viajado y había gozado de los privilegios 
socioeconómicos y culturales de quien pertenece a una poderosa familia terra-
teniente muy ilustrada.

En el periodo en el que Bela firma estas cartas, tiene ya sesenta y siete 
años –nueve menos que María– y sufre la atroz soledad del exiliado. María no 
estaba físicamente desterrada, pero había sido condenada al aislamiento social 
y profesional en su propio país, tras su depuración por orden de los victoriosos 
de una atroz guerra civil. Ambas mujeres habían sido víctimas de sendas dic-
taduras, aunque de signo opuesto. Es más, por sus convicciones políticas bien 
conocidas, Izabela y su marido habían secundado el golpe de Estado en España 
en 193614, mientras que María, republicana –no comunista– de espíritu abierto, 
liberal, progresista, había sufrido las consecuencias de aquel golpe y de la consi-
guiente dictadura franquista. Paralelamente, pocos años después, otra dictadura 
de signo contrario, no sólo había condenado a Bela a vivir en el exilio, sino tam-
bién a su madre, la escritora española Sofía Casanova, a subsistir en Polonia, 
aislada de su país de nacimiento, de su familia y de sus amigos.

13  �J. S. Ciechanowski, Pireneje – brama do wolności. Polska ewakuacja wojskowa przez Hiszpanię 
i Andorę w latach 1940–1944, Varsovia 2025, p. 216; idem, Polsko-brytyjska współpraca wywia-
dowcza podczas II wojny światowej. Intelligence Co-operation Between Poland and Great Britain 
During World War II, t. 2, Wybór dokumentów / vol. 2, Documents, wybór i oprac. / selected 
and ed. by J. S. Ciechanowski, Varsovia 2005, p. 117; copia de la solicitud del doctorado 
honoris causa para el general Wolikowski de la Universidad de Alberta en Edmonton, docu-
mento que agradezco al profesor Jan Stanisław Ciechanowski.

14 � V. Pérez Casanova, «Memorias de un refugiado», El Compostelano (Santiago de Compostela), 
23-27 y 29-31 de mayo y 1-3, 5-7 y 9 de junio de 1939. Los quince artículos aparecen 
en la primera página del periódico.
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Izabela, conociendo perfectamente lo que para su anciana madre signifi-
caba aquella situación, se propuso servir de enlace entre el mundo occidental 
y la enorme prisión al aire libre que era para la española la Polonia sometida 
al régimen de la URSS. Una vez enteradas sus amistades de su propósito, las 
cartas destinadas a Sofía Casanova llegaban desde España al domicilio de Izabela 
en Canadá y, desde allí, ella se las ingeniaba para hacerlas llegar a Poznan, camu-
fladas en paquetitos que contenían pequeños obsequios. La propia Bela comen-
taba en una carta a María: «la cosa no es ni fácil ni pronta por tratarse de la len-
gua española, todo lo español –con orgullo nuestro– los rojos aborrecen»15. 

Interés de este epistolario

Gracias a las fuentes familiares, podemos afirmar que el 4 de marzo de 1949 los 
Wolikowski habían llegado a Canadá en el trasatlántico británico Aquitania16. 
Las cartas que Bela dirigió a la familia Bugallal17 revelan que el 14  de sep-
tiembre de 1950 vivían en Ontario, el 6 de abril de 1951 se habían trasladado 
a Toronto y el 12 de octubre de 1952 estaban instalados en Calgary, desde 
donde se mudaron a Edmonton (carta del 8 de julio de 1954). Allí permane-
cieron hasta el fallecimiento de Izabela en 1972.

Estas cartas encierran un valor confesional íntimo, humano y auténtico. 
Como vehículos de relación privada que son, aportan muchos detalles revelado-
res del carácter y la idiosincrasia de la persona que las ha escrito. No podemos 
olvidar que Izabela Wolikowska era, además de una novelista polaca, la hija 
de Wincenty Lutosławski, personaje relevante en la intelectualidad polaca 
de la época, y de una escritora española de cierto renombre. Además, estaba 
casada con Romuald Wolikowski, entonces ya destacado general del Ejército 

15 � ARG, FMB, sig. 5866/56, Izabela Wolikowska a María Barbeito, Edmonton, 16 de julio 
de 1956.

16 � Dña. Krystyna Haertle (conversación mantenida el 7 de marzo de 2025) con respecto 
a la fecha de llegada de Izabela Wolikowska a Canadá, además de lo ya expuesto, me ha 
revelado que en los documentos de su madre (Maria Teresa Doerffer) hay una carta 
de Izabela, escrita en París el 11 de enero de 1949, por la cual la familia se había ente-
rado de que había llegado a la capital francesa tras huir de Polonia. El primer escrito 
desde Canadá que la familia conserva es un poema dedicado a su marido, titulado Tobie… 
y fechado el 7 de febrero de 1950. En una carta que Izabela escribió en París en 1949, 
dirigida a su sobrino Radzik Niklewicz, que vivía entonces en la capital francesa, ella duda 
si irá a Madrid antes de viajar a Canadá. No se tiene constancia de que lo haya hecho. 
Mi agradecimiento más sincero a Dña. Krystyna Haertle, siempre dispuesta a consultar su 
archivo familiar para ayudarme.

17 � La mayoría de estas cartas están depositadas en el ARAG, Fondos Persoais, Sofía Casanova, 
Correspondencia [en adelante: FP, SC, C], Depósito 1, caja 237, pero otras permanecen 
en: AFB. Fechas de las cartas a las que nos hemos referido: Ontario, 14 de septiembre 
de 1959; Ontario, 6 de abril de 1951; Calgary, 12 de octubre de 1952. 
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polaco, todo lo cual nos hace suponer que cualquier lector que haya conocido 
su obra, se haya enterado de su circunstancia familiar o su militancia política, 
se habrá preguntado alguna vez qué rasgos componían su personalidad y cuá-
les habrán sido los avatares de su vida en el exilio.

Las experiencias del vivir cotidiano que relata Bela dejan traslucir además el 
choque que experimentaba aquella familia polaca culta, notablemente patriota 
–incluso de un pasado de activa militancia nacionalista– cuando, abocada a un 
exilio no voluntario, hubo de iniciar su vida en un país notablemente ajeno al 
suyo desde el punto de vista cultural, como era Canadá. En realidad, habían 
cruzado el océano, en vez de quedarse en Inglaterra donde se había refugiado 
su esposo a fin de cumplir los deseos del ya único hijo, el cual quería ser 
ingeniero de minas, pero nunca se sintieron a gusto en aquel país americano. 
En la carta del 3 de junio de 1958, Bela escribe a María: «yo considero este país, 
que no es ni patria, ni nación[,] sólo es un sitio –muy pagano y atrasadísimo 
(no en maquinaria) en cultura. Millonarios no tienen un libro, no leen[,] no 
les importa nada más que el dinero. Emana de esa fivbre [sic] un [h]astío, un 
aburrimiento mortal»18.

La distinta concepción de la jerarquía de valores culturales y morales 
de la sociedad canadiense que le rodeaba, unida a la precariedad –azote de casi 
todo exiliado– que obligatoriamente le llevó a aceptar trabajos penosos y mal 
pagados, hicieron extraordinariamente difícil a Izabela el vivir cotidiano. Todas 
estas dificultades se agravarían con la muerte de su madre, pérdida que la sumi-
ría en un profundo dolor. En una de sus cartas a María escribe: «Estoy muy 
enferma y los doctores no pueden ayudarme, apenas ando! Una debilidad horri-
ble. Mi pobre Marido me cuida con enorme bondad, no me deja hacer nada 
y hace la comida y todo!! La muerte de mi amadísima Madre que me consolaba 
escribiéndo me [sic] sin cesar – también fue para mí y lo es un dolor sin fin»19. 
El fallecimiento de Sofía Casanova había vaciado de sentido su permanencia 
en aquel lugar indeseado, ya que su sostenimiento espiritual, el proporcionarle 
aliento, noticias y cartas de su amado país, había llegado a ser para Izabela 
mucho más que un deber filial. Se había convertido en una misión, un motivo 
de resistencia personal en el exilio. 

Un puente tendido entre España y Polonia  
a través de Canadá

Una vez instalada en Canadá, Izabela no tuvo reparo alguno en pedir a las ami-
gas de su madre que le escribieran para animarla y paliar su aislamiento. Ella 

18 � ARG, FMB, sig. 5866/56, I. Wolikowska a M. Barbeito, Edmonton, 3 de junio de 1958.
19  �Ibidem, 16 de julio de [1959].
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se encargaría de burlar el «telón de acero» y hacerle llegar sus cartas. María 
Barbeito, la familia de José Luis Bugallal, la de Luis Iglesias Labarta, de Elisa 
Roura o de Mercedes Cajigal fueron algunos de los remitentes coruñeses cuyas 
cartas aliviaron la nostalgia de Sofía Casanova y que su hija envió a Polonia.

Era una época –las décadas de los años cincuenta y sesenta del siglo XX– en 
la que la guerra fría separaba a las dos Europas y en la que Polonia y España 
padecían férreas dictaduras, aunque de distinto signo político. Las dos intelec-
tuales, protagonistas de estas cartas, habían sufrido las consecuencias de las 
convulsiones bélicas ocurridas en el continente europeo y de forma directa 
habían experimentado la guerra en sus respectivos países. La amistad y el res-
peto mutuo entre Casanova (referente que persiste en muchas de las cartas) 
y Barbeito provenía de tiempos mejores y las amargas experiencias venidas 
después las había unido sobremanera, primero a ellas dos y más tarde tam-
bién a la autora de este epistolario. La mediación de Izabela se fue convirtiendo 
en un sincero afecto mutuo, casi materno filial, muy especialmente observable 
en las cartas posteriores al fallecimiento de Sofía Casanova, a la cual su hija 
amaba con absoluta veneración.

En cartas posteriores a la pérdida de su madre, Izabela aborda la cuestión del 
traslado de los restos mortales de la escritora española a su país natal, asunto 
verdaderamente interesante –especialmente para los gallegos–en cuanto que 
también es indicativo de la ingratitud del régimen al que tanto ella como su 
madre habían apoyado. Al respecto, en la carta del 17 de diciembre de [1960], 
escribe: «La questión [sic] del traslado de mi Madre me duele e indigna… Escribí 
a Franco pidiendo que haga traer los restos de mi Madre y me contestó amable 
que inmediatamente da órdenes, empezaron a escribirme el Sr. Rolland[,] jefe del 
protocolo[,] cartas increíbles, entre otras me decía que tiene noticia de la Cruz 
Roja que mi hermana [sic] no sabe dónde está enterrada su madre!!.»20.

María, respetando la voluntad de su amiga ya desaparecida y compren-
diendo lo importante que era para su hija cumplir su deseo, se involucró 
y trató de ayudarle a conseguir esa repatriación, por lo que envió una carta al 
presidente de la Diputación Provincial de La Coruña, Rafael Puga y Ramón, 
rogándole que tomase la iniciativa de repatriar los restos de la escritora21. En 
1938, en plena guerra civil española, el general Franco había recibido en Burgos 
a Sofía Casanova a fin de que contribuyera a la propaganda de «la cruzada» en el 
exterior y lograra la colaboración de la jerarquía eclesiástica polaca22. Ya hemos 
mencionado la cooperación de los Wolikowski a favor de los insurgentes, por 
lo que no deja de ser paradójico que, como estas cartas y otros documentos 

20  �Ibidem, 17 de diciembre de [1960]. Subrayado en el original. Lo mismo en las siguientes.
21 � Adjuntamos la carta en el anexo. 
22  �Archivo Gomá. Documentos de la guerra civil, eds. J. Andrés-Gallego y A. M. Pazos, Madrid 

2005; R. Martínez Martínez, Sofía Casanova. Mito y  literatura, [Santiago de Compostela 
1999], pp. 526-540.
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muestran, el régimen victorioso de la guerra civil, la dictadura del caudillo 
español, sabiendo que Sofía Casanova permanecía «atrapada» al otro lado del 
«telón de acero», no quisiera o no se esforzara en repatriar a la poeta y escri-
tora española, ni en vida ni después de muerta.

Con respecto a estas gestiones, es ilustrativo el fragmento de una carta 
dirigida a José Luis Bugallal y a su mujer, fechada en Edmonton el 19 de enero 
de 1959, en la que Izabela expone:

Escribí a Franco como me decías que está bien hacerlo – a los tres meses vino res-
puesta no de él (te aseguro que Alfonso XIII contestaría de puño y letra…) sino del 
general Franco Salgado23 diciendo que S. E. tomará el debido interés para que pue-
dan ser trasladados a La Coruña los restos de su madre. Después me vinieron cartas 
del ministerio preguntando por mil cosas por las que se ve que no tienen idea como 
hacerlo. (…) hace dos meses le contesté a las preguntas del ministerio y no escriben 
nada más. No sé nada si hacen algo24.

Desgraciadamente, ni las autoridades regionales ni las estatales españolas 
mostraron verdadera voluntad, se limitaron a escuchar las elogiosas palabras 
proferidas por los amigos de Sofía Casanova en las instituciones culturales donde 
se celebraron actos en memoria de la desaparecida escritora, en los que se pidió 
que sus restos mortales descansaran en su tierra. Debemos también recordar, 
sin embargo, que la Polonia comunista y la España franquista no mantenían 
relaciones diplomáticas. En una carta dirigida a María González Mathé, admi-
nistrativa, el 27 de julio de 1962, Izabela Wolikowska se lamentaba:

La questión [sic] del traslado de Mi Madre – créeme es un escándalo, ya no tengo fuer-
zas de seguir aunque Franco me aseguró que dio todas las órdenes… y los famosos 
diplomáticos, que conozco de todas partes son gente despreciable, snobismo y orgullo! 
Las cartas que me escribían son inverosímiles. Yo les di todos los datos y facilidades 
pues en Warsovia [sic] hay una impresa [sic] que especialmente traslada los restos 
de los extranjeros! Pues no sólo no aprovecharon de esa facilidad si no [sic] que me 
escribieron que la Cruz Roja les hizo saber que no se sabe donde murió Doña S. C.!!. 
Y ellos tampoco lo saben!! Desde el principio del contacto con esa horrible institución 
de ,,Asuntos Extranjeros”[,] les di todos los datos y dirección de mi Hermana en cuya 
casa mi Madre murió. Ya no escribo a nadie pero sufro mucho por la completa indo-
lencia que demuestra el Estado. 

No hay día, no hay hora que no lloro [sic] pensando como mi Amada Madre que-
ría ser enterrada en su Patria25.

23 � Francisco Franco Salgado-Araujo (Ferrol, 1890-Madrid, 1975) era primo carnal del dictador. 
Profesionalmente, llegó a ser nombrado capitán general de la V Región Militar, después 
de haber sido jefe de la Casa Militar del Caudillo hasta 1956.

24 � AFB.
25 � ARAG, Manuscrito Original, caja 33 33, I. Wolikowska a María González Mathé, Edmon-

ton, 27 de julio de 1962.
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Anexo 1

Cartas de Izabela («Bela») Wolikowska a María Barbeito  
(1956-1965).

Criterios de edición

En la transcripción de esta correspondencia hemos querido respetar la autori-
dad de los textos reproduciendo la ortografía que presentan los originales. Por 
tanto el lector podrá apreciar usos gráficos que no se ajustan a las normas orto-
gráficas del español de hoy (el uso de la tilde en los monosílabos, por ejemplo) 
o el empleo de signos utilizados en polaco y no en castellano, como el guión 
y la coma de forma indistinta, el uso de las comillas bajas (,,…”) o la supre-
sión del signo de admiración de apertura. Sin embargo, hemos añadido las 
tildes en lugares apropiados y hemos puesto mayúscula al principio de cada 
frase. A nuestro juicio, los errores morfosintácticos que Izabela Wolikowska 
comete no son debidos a la falta de competencia de la lengua española, que 
ella conoce desde niña a través de su madre, sino más bien a factores subjeti-
vos (el cansancio, la falta de ánimo) o de carácter externo (la falta de tiempo 
para una redacción sosegada, la inmersión cotidiana en otra lengua extranjera, 
el uso familiar de la propia –el polaco– y estar escribiendo en una tercera). No 
obstante podría tratarse de lo que suele ocurrirle a quien, habiendo aprendido 
una determinada lengua, hace tiempo que dejó de escribirla o de leerla.

Aunque se ha procurado respetar el orden cronológico de las cartas, un 
buen número de ellas carece de fecha o del año de redacción. Aún así, buscando 
la coherencia del todo, hemos decidido no aislarlas y emplazarlas en el lugar 
que creemos que ocupan en relación con las demás. Para asignarles ese lugar, 
se ha observado con detalle la información que aportan sus correspondientes 
contenidos y las indicaciones adjuntas a las cartas originales, cuando las hay, 
provenientes de los depositarios de este legado26, las fechas de envío postal 
–cuando las tenemos–, las cuestiones que se abordan en los textos o la com-
paración de las fechas con las de otras cartas escritas por Izabela a José Luis 
Bugallal27. La primera carta fechada está redactada en Edmonton el 16 de julio 

26 � En esas anotaciones creemos reconocer la letra de Isabel Martínez Barbeito, hija de María 
y archivera municipal.

27 � Parte de las cartas de Sofía Casanova y de sus allegados, dirigidas a José Luis Bugallal 
Marchesi y a su familia, están publicadas en: J. L. Bugallal Marchesi, «Sofía Casanova. Un 
siglo de glorias y dolores», Boletín de la Real Academia Gallega, núm. 27, 1958, pp. 141-172. 
Otras están depositadas en el ARAG, FP, SC, C, Depósito 1, caja 237. He podido consultar 
hace años, gracias a la generosidad de Dña. Adela Vela Lojo, vda. de José Luis Bugallal, ya 
desaparecida, otro grupo de cartas de la familia Casanova-Lutosławski al cual pertenecen 
alguna de las cartas que cito en este trabajo y que se encuentran en el archivo familiar. 
Mi sincero agradecimiento a la familia Bugallal. 
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de 1956, aunque creemos que otra sin fecha fue escrita días antes. La última es 
del 12 de julio de 1965, por lo tanto entre ambas transcurre un periodo de 
nueve años.

En este legado precede a los originales una nota en la que se lee: «Años 
1956-1965» y en la misma carpeta se encuentran tres fotos familiares, un grupo 
de estampitas religiosas y otro de tarjetas postales sin mensaje manuscrito 
alguno. Nos ocuparemos aquí solamente de las treinta y dos cartas manuscri-
tas, sean cuales sean sus soportes. 

1

Edmonton[,] Julio 12 [195628] verte

Mi querida, noble Amiga, lo que pasó! Su carta es inverosímil! La recibí 
hace 4 semanas![,] medio rota, pero pude comprender todo pero, no daba Vd ni 
su dirección!! Mi emoción es grandísima al saber que el hermosísimo regalo 
es de Vd! Yo estaba desesperada no pudiendo saber a quien debo ese precio-
sísimo Santo29!! Gracias de todo corazón, y escríbame de su vida y los suyos, 
me siento como una íntima Amiga de Vds para siempre! Es admirable lo que 
hizo Usted para mí! Gracias de todo corazón, y deme su dirección! Gracias 
calurosas30. Isabel Wolikowska

Siento i31 [sic] sufro de no tener ,,El Cancionero de la Dicha”[.] Se lo daría 
a Vd. enseguida! Mi viaje de Polonia escapando miracolosamente [sic], en el 
tren, allí perdí el amado libro.

Perdón por Dios!
Buenísimo Señor y Amigo! Dispense me [sic] que le molesto dos vezes 

[sic] y a [sic] esta vez!! Pero Vd verá que no sabiendo nada quien es ,,Esta 

28 � Con otra letra alguien puso erróneamente «1965».
29 � Con toda probabilidad se refiere a la carta de felicitación que Bela había pedido meses 

antes a los amigos de su madre para que ella pudiese recibirlas el 15 de mayo, día de su 
santo (Santa Sofía), siempre muy celebrado en familia y que ya no era posible festejar. 
Las súplicas de Izabela habían provocado un aluvión de cartas de felicitación de gente 
de La  Coruña, que fue enviando a Polonia de forma clandestina. En una carta que ella 
escribe a J. L. Bugallal el 22 de marzo de 1956, se lee: «El 15 de mayo es su santo, siempre 
festejado en Polonia brillantemente pues es amada y venerada en mi país. Ahora en su 
oscura vida es sólo un dolor por todo –ese día–. Me he propuesto hacerle el mayor regalo 
que puede recibir: obtener para ella unas 6, 8 cartas de España» (AFB). 

30 � El hecho de que Bela le pida la dirección nos lleva a pensar que esta carta es la primera. 
Años antes, era su madre quien escribía directamente a su amiga y por eso no tiene ese 
dato. La postdata nos corrobora su desconocimiento con respecto a las circunstancias 
personales de María ya que no sabe que Isabel es su hija.

31 � En polaco «i» significa «y». Se pronuncia de la misma manera.
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Isabel” no puedo escribirle, ni mas que „Isabel”[.] Me ha dado un precioso 
regalo y tengo que agradecerle!

No tengo su dirección!.

2

Edmonton 16.7.[19]5632

9725 – 111 Str

Mi admirable Doña María.
No contesté a Su33 [sic] excepcional carta que releo con gran emoción 

muchas veces, porque quería unirla con la de mi amada Madre y la cosa no 
es ni fácil ni pronta por tratarse de la lengua española – todo lo español – con 
orgullo nuestro – los rojos aborrecen. Pero vino ayer la cartita de mi Madre 
y eso después ya de la tragedia de Poznań donde 30 mil obreros desesperados, 
se hecharon [sic] a la calle en demostración y diezmados enseguida por tiros de 
los rojos – lucharon heroicamente 3 días – mil muertos34. Mi hermana me dice 
que Mamá se portó admirablemente aunque 9 balas cayeron en el interior de la 
casa y no había que comer. He pasado terribles días de anxiedad [sic] pues la casa 
de mi hermana está a 5 minutos de la plaza donde se concentró la lucha.

En la carta de Vd me asombró que coincidió su intuición con el mayor deseo 
de mi Madre. Me escribe hace años que su sueño es que se publique una anto-
logía de sus versos (aún ahora, escribe preciosos y no tienen tiempo ni de leér-
selos – pues ella puede escribir pero no ve lo que escribió!) con un prólogo 
mío. Y añadía – como Vd – el ejemplo de la hija de Curie!, diciendo: “pero yo 
lo quiero en vida, no después”.

Es una bondad admirable la de Vd y susceptibilidad excepcional que vio Vd en 
mi carta mi gran amor, admiración y dolor profundo por mi madre.

Siempre me inspiraba una profundísima ternura y pena su – suerte polaca… 
siempre ansié y hice todo lo posible para aliviar y ablandar esa suerte trágica. 
Si nos salvamos de Rusia en la primera guerra en plena revolución – es por el 
esfuerzo – casi milagro fué – que me empujaba el salvarla a ella, no pensé 
en nosotros, siempre en Ella ante todo, no me llegarían las fuerzas para noso-
tros (tres hermanas, cuñado, hijos de Manita), las encontré pensando en ella! 
Algún día se lo describiré porque Vd – como nadie – comprenderá lo extraño 
del caso. Pienso siempre en ese libro que ansiaría saliera pero no sé a quien 

32 � Anteceden al texto dos pensamientos disecados. Izabela volverá a adjuntar en varias de estas 
cartas las flores predilectas de su madre, como una muestra de afecto hacia su destinataria, 
que conoce esa predilección.

33 � Costumbre polaca de poner en mayúscula las palabras que se refieren al destinatario 
de la carta.

34 � Hoy se sabe que hubo por lo menos cuarenta y nueve muertos y doscientos treinta y nueve 
heridos.
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dirijirme [sic], quién me ayudaría? Yo prepararía el texto pues aunque no tengo 
ni un libro de mamá y el admirable „Cancionero de la dicha” no sé qué daría 
por tenerlo – pero tengo buena memoria, toda la vida resité [sic] [recité] sus 
versos y sé! cuáles quiere que entren en el libro. Si Vd pudiera sugerirme algo, 
se lo agradecería vivamente. Dios mío! Poder dar esa alegría a mi Madre en su 
terrible suerte de hoy – en la que yo – esta vez – no puedo salvarla. Yo con-
sidero (sola [sólo] soy escritora polaca) el talento de mi Madre muy grande 
y muy original. Podría dar un prólogo imparcial y además trazar su silueta moral 
– de enorme valor y nobleza. Mire Vd, murió hace un año mi padre al que yo 
amaba mucho y fui la única de mi familia que jamás rompí con él – pues mi 
madre al saberlo me escribió la primera: „Belita del alma, lloro con tigo” [sic] 
y así siempre en cada situación[, un] carácter nobilísimo. Ay, quisiera hablarle 
más pues agradezco infinito su carta y la confianza que pone Vd en mí en cuanto 
al prólogo. Pero mi vida aquí es de ininterrumpido trabajo (lecciones 15 horas 
por semana)[,] cuidar niños ajenos de noche, todo, todo para ganar para sostener 
a mi pobrecita amada. Y ella con sus cartas, a penas [sic] viendo, a 5, 6 al mes 
me da más consuelo que todo lo que yo le doy.. Ruego noticia del pie[.] ¿Pasó 
por completo? ¿No duele? [¿]Anda Vd normalmente? Dios quiera. Reúno pen-
samientos para mamá pues es su flor favorita y por ex[c]epción mando a veces 
a quien, como Vd, me alegró y consoló. Dándole gracias sin fin por su carta, le 
ruego no me olvide y escriba. Suya agradecida. Bela Wolikowska

3

Edmonton 10.8 [1956]35

9725 – 111str

Mi incomparable amada Doña María.
Hace unos minutos recibí su regalo – el mejor que pude tener y que ansiaba 

tener! Dios se lo pague, cuanto ardor tuvo Vd que emplear para obtener ese 
amado libro36 que a tanta, tanta gente en Madrid pedí en vano!

Y su angélica alegría de poder darme ese don!
Estoy muy emocionada e infinitamente agradecida. Miro muy a menudo 

el retrato de Vd y su familia y hoy besé su querida, bonita cabeza repitiendo:
Gracias admirable señora, gracias! Y así seguiré pues soy muy fiel a los 

que amo.
Beso sus manos, a Isabel37 mi cariño y siempre pienso si Dios quisiera 

hacerme lo que sería para mí una dicha: verme en la Coruña y abrazarla a Vd.

35 � A esta carta le precede una nota con la fecha: 1956. 
36 � Quizá se refiera a El Cancionero de la dicha, tercer poemario de su madre. En su huida 

de Polonia lo había perdido.
37 � Isabel Martínez Barbeito (La Coruña, 1918-2007), hija de María Barbeito. Después de sus 
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Suya admiradora, que la quiere de corazón[.]
„Pobrecita Bela”

decía muchas veces Mamá como presintiendo nuestra horriblemente! [sic]

4

3.10.195638

Edmonton 
9725 – 111 Str

Mi admirable, mi extraordinaria Señora, y amiga. Lloré con buenas lágri-
mas de gratitud y ternura al leer su carta en la que encontré todo lo mejor que 
puede recibirse en mi sufrimiento agudo e incesante.

No contesté imediatamente [sic] – y hoy veo que hice mal – a su carta, 
porque quería decirle a la vez que Mamá recibió la suya, lo que siempre me 
alegra y calma cuando llegan las cartas españolas y especialmente la suya! Yo 
le dije que recibí una carta admirable de Vd pero aún no tengo noticia [de] 
que la llegara su carta. Y no puedo demorar ni una hora más. Usted acaso no 
pueda imaginarse qué don, qué fiesta fue su carta. La releo sin fin y prometí 
a Mamá que se la copiaré pero deshacerme de ella – no podría. ¡Usted me manda 
libros de mi Madre! ¡Y saca a su nieta un libro predilecto para dármelo a mí! 
Que Dios la bendiga como yo la bendigo y admiro. No han llegado aún pero 
los espero con ansia indecible y confío que llegarán – ojalá los certificara Vd 
pero aún y así el arranque de generosidad que ese envío demuestra, no puede 
y no será en vano. Me alegra que me llame de tú que es lo que deseo merecer.

El envío de estos libros y las orientaciones que Ud, Doña María, me da – 
ponen enseguida[,] sólo gracias a Vd, en plano concreto algo que yo desde 6 años 
(aquí!) alentaba a mi madre que haré pero que desesperadamente me parecía 
imposible. Como no agradecerle con toda el alma, su decisiva ayuda.

Ahora en cuanto a mi libro sobre mi Madre. La cosa es más que triste y lo 
comprenderá Vd. Yo le escribiría con deleite tanto tengo que decir de de [sic] 
ella –pero – yo vivo trabajando físicamente y a 12 horas por semana, a veces 
16!, lecciones de español y francés, y de noche a menudo a cuidar ninios [sic] 
(nadie tiene aquí criadas y es toda una institución „babysitter” cuando los 

estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Santiago de Compos-
tela, se especializó en archivos. Profundamente implicada en la investigación de fuentes 
documentales, en su conservación y difusión, fue primero secretaria técnica del Museo 
Provincial de Bellas Artes de La Coruña y, en 1960, bibliotecaria y archivera municipal. 
Agradecemos a su sobrina, Beatriz Martínez-Barbeito Manovel, su inestimable colaboración. 

38 � De esta carta sólo hallamos una fotocopia, no el documento original. Adjunta una notita 
escrita por alguien de la familia Barbeito: «Obsequio de M. Barbeito enviando sus propios 
libros de Sofía Casanova, que su hija Bela no posee. 1956». 



240	 María Rosario Martínez Martínez

padres salen) y cocer [sic] [coser], lavar, limpiar la casa39. Todo mi esfuerzo es 
para sostener a Mamá y que ella tenga el consuelo de sostener a su hija (Halita 
viuda) y nietos… pero yo puedo obtenerlo solo con un férreo y casi conventual 
modo de vida! Un traje de verano 4 años – otro de invierno, no siento, gracias 
a Dios ninguna pena por no comprarme nada, por faltar de cosas elementa-
les – mi único afán es sostenerla, distraerla con regalitos y mandar cada mes 
medicinas que vendidas les aseguran modesta – pero sin hambre – existencia. 
Muchos polacos emigrados me escriben sin conocerme que como malgasto mi 
,,talento”[,] que porque [sic] no escribo! No puedo lo uno y lo otro!, no doy 
a basto [sic] y aquí está el problema. Yo quiero ardientemente escribir sobre 
mi Madre en su vida, como homenaje a todo lo que nos dio su nobilísima 
alma y carácter. La pobrecita me escribió hace dos años… Hay antecedente: 
la hija de Curie pero “ella lo hizo después de la muerte de su madre y yo  
quiero leerte en vida”[.]

Muchas veces cuando pienso en eso no puedo dormir y lloro dolorosamente.
Mi hijo ingeniero de montes que tiene veneración por mi madre (como todos 

los 12 nietos) me promete siempre que cuando logre a horrar [sic], todo me lo 
dará para que yo tranquilamente escriba un libro sobre „Babunita” como la lla-
man los nietos. Pero los años pasan y él, desinteresado à la española! y nada 
„buisneess [buissness] man” enviado como experto de sitio a sitio sin sitio fijo 
desde años – no sabe ahorrar aunque tiene un gran puesto.

Rezo mucho, pido a Dios que de algún modo me ayude a dar esa alegría 
a Mamá – pero por ahora no veo la posibilidad de hacerlo. En cambio al presi-
dente del Instituto Sarmiento40, escribiré.

Más de cien veces de seguro al leer su frase: “no renuncio a buscar el 
Cancionero” quisiera correr, abrazar a Usted y besar sus queridas manos. Ya 
me es Usted cercana, venerada, para el resto de mi vida.

No soy capaz de contestar a cartas que vienen a mí de varias partes del 
mundo – y llego a tener 30, 40!! no contestadas durante meses o más. Pero 
a Vd no sólo tengo gana de escribirle sino me anima cada frase suya a la que 
siento necesidad de reaccionar. Es la radiación de su alma que me traspasa, 
mi admirable Señora.

Le contaré cosas de Canadá y nuestra desgraciada, muy triste vida, muy 
pronto y de Canadá que es más bien un sitio y no un país – para jóvenes no 
intelectuales un paraíso, para viejos – un martirio.

Pero hoy no puedo más porque hoy soñé con Vd desconocida y ya querida – 
y no puedo demorar más. Si amigas de Mamá que me enviaron cartas para ella 
preguntan, haga el favor de decir que siempre les contesto cuando puedo acusar 
recibo de sus cartas, de Mamá. Muchas la [sic] llegaron pero a vezes [sic] dura 

39 � Tachado: «to[dos] los trabajos».
40 � Francisco Javier Sánchez Cantón (Pontevedra, 1891-1971). Entre 1960-1966 director del 

Museo del Prado.
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muchísimo y aún no me contestó a cartas de la Sra Catoyra y de Canel41. Otras 
acuso recibo y yo enseguida se lo escribí a ellas con cartitas de Mamá adjuntas.

38 balas cayeron al interior de la casa de mi hermana donde vive Mamá 
en Poznań! Todos me escribieron que ella estuvo admirable de valiente – de tal 
manera, que hasta los inquilinos rojos (es casa preciosa conque [sic] viven solo 
dignatarios del régimen que desde años prometen a Halita que la echarán de su 
casa propia!) ablandaron un poco su tono bruto y agresivo siempre al ver esa 
admirable anciana alentando a los demás.

Doña María, esto es sólo una „entrada”[,] contestaré a su hermosa carta 
detenidamente y con deleite de seguir esa conversación con Vd. No se moleste 
contestarme a esta carta pues a una como la de Vd –se merecen 10 mías – 
en todo caso irá pronto otra de seguro. Esperé de día en día segura de recibir 
carta para Vd de Mamá y así pasó tantísimo tiempo – qué pensaría Vd de mí! 
Usted es una artista. Esto brilla en su carta y su actitud. Con ternura y gratitud 
sin fin beso sus manos y le debo a Vd. una alegría como no tuve desde hace 
muchos años. Siempre suya Bela

5

Edmonton 23.11[.1956]42

9725 – 111 str

Doña María, admirable y dulce amiga – estoy disgustadísima al ver en su 
querida carta de hoy que la mía se perdió – cosa que no me pasó hasta ahora 
nunca con cartas a España. Recibí embelesada los cinco libros!!43 Le escribí el 
mismo día con ternura, gratitud y asombro hacia su nobilísima, activa bondad. 
¡Dios mío! y Vd con bronquios yendo al correo a intentar salvar esos libros! 
Le pido perdón humildemente por ese gran trastorno y preocupación cuya causa 
fui yo no por lo del correo si no por ansiar esos libros. Le escribiré a Vd largo[,] 
lo deseo y lo necesito pero hoy sólo unas palabras que voy a correr a echar sin 
esperar más. Le hubiera telegrafiado hoy para tranquilizarla pero es tan bajo el 
nivel de estos funcionarios aquí que no son capases [sic] de conservar el texto 
propio y aún tendría Vd otro trastorno! Pero esa fué mi primera intención. Leo 
los libros de mi Madre con devoradora ansiedad y la bendigo a Vd. La revolución 
rusa es una obra de grandísimo valor histórico – pues día por día relata todo, 
cita textos rusos oficiales que hoy no sé, es decir[,] no recuerdo como pudo 
darse ese agobiador trabajo no conociendo bien la lengua rusa! Me sorprendió 
ahora al releer ese libro, la suma de trabajo y esfuerzo que hico [sic] [hizo] 

41 � Familias de La Coruña con quienes Sofía Casanova tenía relación de amistad.
42 � Fijamos el año de esta carta por indicación de la nota adjunta. 
43 � Dato que nos parece importante para considerar que la carta data de 1956. Meses antes 

María le había enviado los libros (carta del 3 de marzo de 1956).
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mi madre para ABC. Y me enternece mucho el recuerdo como ella en aque-
llos horribles meses se exponía sencillamente a la muerte (meses enteros tiros 
en las calles y gente muerta) recorriendo la ciudad y acojiendo [sic] noticias. 
Teníamos mucho miedo por ella – pero no había manera de detenerla.

Gracias por sus noticias familiales [sic] – ¿Isabel vive con Vd? La abrazo 
y quisiera mucho, mucho tener un retratito de toda la familia. Mi marido al 
que vi aquí después de 10 años de no verlo!. Por estar él en la guerra y yo con 
los hijos 2 en Polonia – es general del ejército polaco con brillantísimo servicio 
de 2 guerras y hoy – aquí – soporta con gran dignidad la durísima suerte de los 
emigrados y muchas – hasta – humillaciones cuando trabajaba físicamente! 
Ahora, gracias a Dios tiene un modesto empleo pero al menos sé, que no es 
matador trabajo físico a los 60 años44 y con dos guerras y heridas atravesando 
los pulmones etc.

Bueno, admirable Señora, le debo carta larga pues una de Vd vale 5 mías! 
o más y escribiré! Hoy sólo beso con ternura sus queridas manos protectoras 
que tan preciosamente envolvieron los libros – ejemplarmente llegaron. Con 
saludos cariñosos a sus dos hijos (un retratito de los nietos?)[,] a Isabel mi 
cercanía espiritual por lo del nombre y a Vd mi perenne gratitud [,] suya Bela

6

12.5.1957 Edmonton. 

Mi queridísima, admirada Doña María.
Leo y releo su última carta y me parece imposible que no le contestara tanto 

tiempo lo que es una notoria barbaridad. Vd ha entrado ya – créamelo – en el 
ritmo quotidiano [sic] de mis ternuras y pensamientos continuos de amista-
dos fieles!

Su carta fué tanto más enternecedora que la escribió Vd añorando [a] su hijo 
mayor que está tan lejos en América45. Y en vez de animarla un poquito a Vd 
con mis prometidas noticias de Canadá yo callé casi tres meses! Que preciosa-
mente dice Vd „no me acostumbro nunca a estar separada de los míos”[.] Ay! 
y con ese corazón suyo, que todo lo comprende, añade Vd: „qué dirás tú, tan 
castigada en ese sentido” y eso me emocionó viendo enseguida como se da Vd 
cuenta de mi desgracia. 14.V.46 ya tuve que interrumpir a penas empezé [sic] 
– pero es así esta vida aquí fierrosa [sic], esforzada como nunca es en Europa. 
Así es que la mayor estatística [sic] de ataques del corazón y muertes de ello, 

44 � Wolikowski contaba entonces ya con sesenta y cinco años.
45 � Juan María Martínez Barbeito, nacido en La Coruña en 1911, era ingeniero industrial. 

En 1940 había creado una empresa de construcciones (Construcciones Martínez Barbeito) 
en su ciudad natal. 

46 � Probablemente se trata del 14 de mayo.
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es en U.S.A. y Canadá. Tuve dos accidentes sucesivamente en las dos manos! 
Gracias a Dios sin romper el hueso lo que es extraño pues sobre mi mano dere-
cha cayó con enorme fuerza la ventana! Eso le extrañará a Vd. – ¿cómo pudo 
ser? Pues las ventanas aquí son imbéciles y muy molestas, se abren sólo de 
abajo arriba, hay que esforzarse mucho para alzarlas, yo lo hago siempre con 
el hombro pues no soy capaz con la mano! pero sí caen de por sí, no se sabe 
por qué? (ningún gancho no tienen! todo está hecho aquí no para comodidad 
del inquilino si no [sic] para que sea lo más barato!)[,] caen fuertísimamente 
[sic] y a mí me cayó en el palmo (ay! ¿se dice así?) de la mano. Dolor enorme 
3 semanas, doctor, hospital – lo que me desesperó por el gasto pues sólo quiero 
gastar en paquetes para mi madre. Eso fue en Marzo y enseguida pensé con-
testar a su querida carta – bueno, pues, es casi risible, a los tres días de estar 
bien, cojí [sic] en la mano izquierda para ahorrar la derecha 10 libras de azú-
car y – me rompí los tendones con un dolor aún más fuerte que el anterior!.

Ya todo pasó y no me justifican estos ar[r]echuchos por mi grandísima 
demora pues como seguí escribiendo a Mamá con mano izquierda, pude a Vd 
pero estaba yo tan débil que hasta sostener la pluma me hacía sudar!

Bueno – vamos a Canadá. Esto no es una nación, un país, una patria. Es un 
– sitio. Gente de todas partes del mundo afluye, viene, va, ningún apego a sitio, 
casa, familia – ni un átomo de tradición. En esta ciudad[,] que es la más rica 
de Canadá por encontrarse inmensidades de oil (petróleo) los milionarios [sic] 
son los vagabundos y a veces antiguos criminales que vinieron aquí en busca 
de ganancia.

En Edmonton hay un 67% de extranjeros lo que yo noto con gusto por-
que hay muchos europeos y la ciudad no tiene como otras aquí ese ambiente 
aburridísimo y soberbio de la raza anglo-sajona. Inglaterra genialmente explota 
este riquísimo país que organizó urbanamente de primer orden. La natu-
raleza es pobre, los árboles no protegidos degeneran, las flores no tienen  
olor lo que pasma.

Todo el país (y lo recorrí de borde a borde) huele a petróleo y a – est[i]ércol!
El arte – no existe, en toda Canadá no hay teatro – ese adorable espejo de la 

psicología humana! No hay una destracción [sic] posible. En el Norte donde tra-
bajó hasta ahora nuestro hijo (ingeniero geofísico de mucho talento) dice que hay 
vistas hermosas de lagos y floresta. Para mí, los lagos que veo aquí y los hay por 
todas partes son lo más lúgubres y sin expresión. No hay atmósfera ninguna 
en los campos, jardines, selvas – es raro pero es así. Nada no tiene encanto. 
En Europa, un rincón a veces con un solo árbol – emociona de pronto por mis-
teriosa, peculiar belleza. En siete dolorosos años que estoy aquí – no tuve un 
momento de ese género de gozar la naturaleza.

Lo único que admiro aquí y que es enorme bien social es la situación del 
obrero y la relación hacia él. Como todos aquí han surgido del duro trabajo 
físico – lo respetan y lo protegen. No existe realmente diferencia entre millo-
nario y jornalero. Tienen los mismos magníficos autos, comen lo mismo, leen 
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el mismo periódico, los unos y otros no tienen ninguna instrucción ni les hace 
falta!! No saben nada ni les importa lo que pasa en el mundo y viven en con-
tinuo esfuerzo de aumentar su fortuna. La única pasión es el sport y el auto, 
que compran cada 2, 3 años nuevo y mejor. Por eso hay miles de autos usa-
dos de venta a 200, y 100 dollars! aunque costaron a 3, 4 mil – pero el ansia 
de nuevos modelos es devoradora.

Cerca de nuestra casa (piso!) hay una admirable Iglesia francesa llevada por 
padres de Francia y con ambiente muy diferente de todo aquí. Los franceses 
canadienses (esto fué de Francia y Inglaterra les robó Canadá) son un mundo 
aparte aquí; todos católicos, muchos admirables misionarios [sic] sostienen no 
sólo la lengua pero el patriotismo francés. Entre ellos y en esa querida Iglesia 
no me siento perdida y me reconozco.

No están esos franceses perseguidos pero hay fuerte aversión y dificultades 
hechas por los protestantes a los católicos. Por ejemplo en las escuelas públicas 
no hay religión católica y los franceses tienen que tener escuelas privadas sin 
subsidio del estado! Lo hacen y en todo Canadá los católicos tienen escuelas 
privadas.

Las ciudades son increíblemente feas, ya le enviaré alguna vista – no hay arqui-
tectura, gusto, las casas se hacen en 3, 4 semanas a base de papel (una mezcla) 
y por eso no hay semana que no se quemen 5, 6, y niños vivos pues cuando hay 
fuego enseguida el humo asfixia! Es para mí horrible oírlo y por eso no abro 
casi el [sic] radio. Las noticias que dan sobre todo son de catástrofes, fuegos 
y crímenes espeluznantes. Nada de cultura, inventos, gente famosa. Por hoy 
tengo que acabar y Vd no me conteste mi queridísima Señora hasta que yo 
con otra carta no borre mi falta hacia Vd. Hacía Vd tan buenísima y tan pro-
fundamente comprensiva de mis dolores. ¿Su hijo volvió ya? Quisiera mucho 
tener un retratito de Vd con sus hijo[s]. Le envío esos dos que tengo nuestros.

Beso sus manos con ternura. Perdone aún y ya sabe Vd que no soy capaz de 
olvidarla ya nunca aunque callo bárbaramente durante meses[.] Escribiré 
de nuevo. Suya agradecida Bela

pañuelito para Vd e Isabel!

7

25.8.[19]57 

Mi queridísima Doña María.
Me faltan mucho sus noticias y estoy inquieta. En su última del 14.2.57 me 

decía Vd que está agobiada por estar tan lejos de Vd y durante tanto tiempo 
su hijo mayor en América. Y añadía Vd que comprende qué castigada estoy 
yo en ese sentido! Mi admirable amiga, ansío unas palabritas de que está Vd 
sana y su hijo volvió y usted la beatitud de tener su familia al lado. Le escribí 
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a Vd la prometida carta con noticias de Canadá pero no era lo que hubiera yo 
querido – tengo tanto más que decirle! Pero el tiempo me falta. Yo pensando 
siempre en mi Madre y desesperada de no poder ir al menos a verla unos meses, 
vienen ahora aquí continuamente polacos a [ver a] sus familias que es permi-
tido por fin – pero ir de aquí allá cuesta un dineral y no tenemos nada, vivimos 
de día en día, yo rezo y confío que algo se resolverá[,] lo que suplico a Dios. 
Toda nuestra vida y mi madre y yo dábamos a los necesitados como elemental 
obligación y hoy me parece increíble que no se tiene nada.

Suplico unas palabritas y siempre pienso en Vd con la mayor gratitud y ter-
nura.

Suya Bela L.[utosławska] Wolik.[owska]

Le ruego pregunte a Maruja si recibió mi carta de pésame por la querida Sra 
Labarta47 – no tuve carta de Maruja casi un año – y escribí a ella, y a Román 
a Madrid al saber por el buenísimo Bugallal48 la muerte de su madre. 

8

Edmonton 6.2.195849

9725 – 111 Str

Mi admirable Doña María.
Recibo su carta que le agradezco de corazón. Unas horas después de recibir 

el telegrama de mi hermana „Mamá ya no sufre”. El 17.1. en mi terrible, terri-
ble dolor – pensé en Vd y deveras [sic] me abrazaba yo a Vd como a alguien 
de la familia y oí mi voz decir: „Doña María, ay Dios mío, todo se me acabó”. 
Nosotros los emigrados tantas horas solos, muy a menudo hablamos en voz 
alta estando solos. Esto me aterraba al llegar y oír a mi marido hablarse a sí 
mismo y a hora [ahora] caigo en lo mismo. No puedo escribir hoy mucho. 
Estoy deshecha, tantas coincidencias agrandan aún mi dolor. Pero le escribiré 
con detalles. En todos lados donde miro[,] bien preparados para mi pobrecita[,] 

47 � M.ª de los Ángeles Iglesias Roura (Maruja) (1894-1990) y su hermano Román (1897) 
eran dos de los numerosos hijos de Luis Iglesias Labarta y Elisa Roura González, dueños 
de la fábrica de tejas y ladrillos de Mera. Elisa Roura (1855-1957) había fallecido en aquel año.

48 � José Luis Bugallal Marchesi (1899-1989), escritor y periodista coruñés, académico de la Real 
Academia Galega. La amistad de Izabela Wolikowska con la familia Bugallal provenía 
de la que habían mantenido Sofía Casanova y Pilar Marchesi Buhigas, esposa de Isi-
doro Bugallal. Tras la muerte de su madre, su hijo José Luis continuó con fidelidad esa 
amistad. Entre sus muchos trabajos periodísticos que publicó sobre Casanova, destaca:  
J. L. Bugallal, op. cit. 

49 � Grapada una notita, escrita con la misma letra de todas las notas adjuntas que se hallan 
en este legado, en la que se lee: «Pésame M. Barbeito al fallecimiento de Sofía Casanova 
(17-1-1958)».
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regalitos – que era mi única alegría enviarle y ella con sus pobres ojos los 
miraba y tenía distracción – regalos que no logré mandar a tiempo porque no 
tenía dinero. Hoy al verlos me duele como herida abierta.

La enfermedad de mi marido de la que le escribí [–] ataque del corazón – 
costó mucho. Y así fue. La carta a Vd el 17-XII (apunto siempre) con 2 pañue-
litos los más bonitos que vi aquí – no la certifiqué pues tenía prisa y la eché 
en el buzón del Hospital donde 4 veces al día iba a ver a Romi (mi marido) 
y apenas la eché, sentí que hice mal y que no llegara!! Y así fue – Dios mío, 
escribí carta larga, hablaba agradecida del precioso libro de su hijo y nunca no 
estuve tranquila aunque puse más sellos de lo que hacía falta porque me inquie-
taba pues nunca mandé pañuelitos sin certificar. Uno era para Isabel a la que 
abrazo y la siento también muy cercana pero hoy – ay! no hay pañuelito para 
ella solo uno para Vd[,] mi noble, admirable, queridísima Doña María. Las últi-
mas palabras de Mamá fueron „Me muero, Halita, adiós” y quiso besar la mano 
de Halita – ahí está su sublime gratitud por todo y siempre fue así, no exijía 
[sic] nada y recordaba sin fin cada detalle.

Este abismo de no saber nada – donde está? Yo la siento como en camino 
y no sé ni dónde ni cómo. Ningún Santo no nos aseguró que nos encontrare-
mos con nuestros amados en el otro mundo – esto es el abismo, el terror des-
garrador de la ausencia.

Beso sus manos, tengo muchísimas cartas admirables que no contesto pero 
a Vd enseguida que puse [pude] dominarme – escribo.

Suya siempre agradecida. Bela.

9

Edmonton Abril 25 [1958?]

Mi queridísima Doña María. No sé cómo explicar ese decaimiento monstruoso 
que me paraliza, pero crea Vd que no hubo día que no pensara yo con gratitud 
y cariño, por su bondad para mí. Nuestra vida es algo para mí monstruoso, este 
país que sólo piensa en dinero – atmósfera axficiente [sic] [asfixiante] y com-
pleta falta de esperanza – la idea de morir aquí donde no se entierra en tierra si 
no se pone fuego al muerto! Horror. Le ruego me dé Vd la dirección de Bugallal 
que también le debo carta y con vergüenza le pido perdón.

Le quiero dar a Vd lo que me escribió mi Amada pobrecita50 y yo lo leo cada 
día, llorando. La carta era de hace un mes antes de su muerte[.] „A! [sic] qué 
suerte tener[,] aunque lejanos[,] corazones que aman y no olvidan[.]

50 � Puesto que su madre había muerto pocos meses antes (16 de enero de 1958) y la carta 
parece redactada en pleno duelo por esa pérdida, la situamos en 1958. En ese año no había 
escrito a María más que una carta en febrero, por tanto es posible que Bela no supiese 
cómo había pasado el invierno.
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„Pobrecita mía tú, que heres [sic] un vulcán [sic] de amor y tienes el don 
de tener la gratitud de cuantos[,] de cuantos [sic] tanto te debemos”[.] Lloro 
y lloro al leerlo.

Díga me [sic] queridísima Doña María como está Vd de salud y cómo pasó 
el invierno. Aquí terrible frío y nieve hasta hoy[.]

Beso sus manos, ruego perdón y crea me [sic] que su carta todos estos 
meses leía yo y releía.

10

Edmonton 3.6.[19]58 
9725 – 111 Str.

Mi admirable, mi queridísima Doña María del alma.
Ayer recibí su carta encantadora, buena como todo lo que viene de Vd y aun-

que estoy ocupadísima, no puedo tardar en contestar. Dios le pague por cada 
palabra, miro las letritas tan clarísimas siempre y ahora un poco cansadas por la 
debilidad que sufrió Vd y que deseo fervorosamente que pase. Gracias por los 
recortes especialmente el de su hijo al que agradezco con ternura su relación 
a mi amada Madre y su talento que aprecio y noto51. Sí, tiene Vd razón que es 
dulce en los hijos ver compartido el cariño noble, fiel que Vd tuvo y ella hacia 
Vd siempre. Admirable es la idea del premio del gobierno de La Coruña por 
un artículo sobre mi pobrecita – jemí [sic] al ver el término 31 mayo! Pues 
deveras [sic] hubiera escrito y acaso – por la veneración infinita que siempre 
me inspiró mi Madre y por conocer su vida como nadie ahí – acaso hubiera 
ganado el premio! Qué emoción sería para mí.

No me dice Vd si recibió mi carta respuesta a la suya del 22 Febrero con 
preciosa y cariñosísima cartita de Isabel. Yo contesté a ella aunque tengo aún 
unas 60 cartas sin responder en relación a condolencias pero a Vd – Dios me 
libre de la barbarie – de no contestarle enseguida. Hay un don tan profundo 
de bondad y finura en Vd – que créame Vd – emana del papel, de las precisas 
letritas, en todo lo que Vd. escribe.

Mire Vd, Doña María, nadie como nosotros emigrados, no comprende mejor 
lo que es el horror de quedar en tierra que no es la de su patria. Nosotros aquí 
al ver la terrible barbarie de: 1) sacar al muerto inmediatamente de la casa 
(orden!) y llevarlo manos brutas, „[em]balsamar” (obligación!)[,] pintarlo, 

51 � Muy probablemente se refiere a la intervención que Carlos Martínez Barbeito, el menor 
de los tres hijos de María, había tenido en la velada literaria en honor de Sofía Casanova 
que se había celebrado en el Centro Gallego de Madrid el 28 de abril de 1958. Además 
de él, habían intervenido José Ramón Fernández-Oxea, Victoriano Fernández Asís y Car-
miña López Piñeiro. Presidió Jaime Alfonso. Dieron noticia de este acto, entre otros, La Voz 
de Galicia, 29 de abril de 1958, p. 8, y La Noche (Santiago de Compostela), 30 de abril  
de 1958, p. 4.
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las mejillas[,] boca[,] rizos en el pelo y exponerlo en ataúd abierto en edificio 
especial (cosa comercial! x 250 dolars la noche que pasa allí el muerto!) para 
llevarlo al día siguiente al cementerio donde la familia no espera a que lo cubre 
[cubra] la tierra, si no [que] se va de prisa y quedan los trabajadores para eso! 
El entierro en suma unos lo menos 600, 800 dolars! Un espanto, algo pagano 
y bruto que nos estremece52 en esta Canadá que ABC idealiza... Hoy no puedo 
escribir más, prometo pronto escribir largo y contarle a mi amada (sí, deveras 
[sic]) desconocida, gran amiga, Doña María, muchas cosas de aquí. Yo consi-
dero este país, que no es ni patria, ni nación[,] sólo es un sitio – muy pagano 
y atrasadísimo (no en maquinaria) en cultura. Millonarios no tienen un libro, 
no leen[,] no les importa nada más que el dinero. Emana de esa fievre [sic] un 
[h]astío, un aburrimiento mortal.

Isabel, queridísima, releo muchas veces tu cartita de Febrero tan llena 
de comprensión por mi dolor – que ya nunca pasará. Beso sus manos con ter-
nura y gracias mil por su carta devota[.] Bela.

11

Edmonton [verano de 1958]53

9725 – 111 Str

Mi admirada Doña María[.]
No sé qué pensará Ud que a su querida carta del 11-VI no contesté! Es terrible 

lo que pasa con migo [sic], pienso intensamente en los que amo como a Vd 
deveras – y cuando quiero ya escribir – empiezo a llorar! y comprendo que 
no debo ni puedo abrumar a los cercanos con mis quejas – y – me callo. Pobre 
querida Isabel que estuvo tan enferma y yo sin escribirla. Gracias a Dios que 
está repuesta no del todo pero en todo caso, si lo comprendo, ya sin peligro.

Lo que Vd sufrió inquieta por ella lo comprendo bien!
Sí, como le escribí a Vd[,] mi primo54 se portó noblemente pero no pudo ser. 

Mire Vd lo que deprime aquí terriblemente son los crímenes continuosos [sic], 
niños de 8, 10 años aparezen [sic] (justamente ayer) estrangulados y tirados 
en [h]uecos! A mí me deprime tan horriblemente la atmósfera de locos, malva-
dos[,] de crímenes espantosos que salir de casa me es odioso. Nada me anima, 
un horror! Perdón por molestarla a Vd tan buenísima para mí con mis quejas.

Vd no es vieja, Doña María!! Vd con su preciosa clara letra y palabras 
de consuelo – me anima, la veo a Vd como si estuviera cerca! y le agradezco 

52 � Tachado: «y repele».
53 � Carta sin fecha. En una nota que en la carpeta del FMB precede a esta carta se lee: «Año 

1958».
54 � Joaquín Pérez Madrigal (1898-1988), político y escritor, hijo de Juan Pérez Casanova, su 

tío materno.
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de corazón su bondad y misericordia fina hacia mí. A Isabel mi cariño y deseo 
vivo que vuelva a su salud y a Vd[,] Doña María del Alma, gracias por cada 
palabrita, que me alivia y consuela. Beso sus manos siempre con amor. Bela 
L.[utosławska]

12

27.9[.]1958 Edmonton 9725 – 111 Str.

Mi admirada y queridísima Doña María[.]
No le he escrito hace mucho tiempo pero siempre pienso en Vd y releo sus 

encantadoras cartas.
En el momento de tensión horrible mundial continuamente me viene Vd a la 

mente! Que quiero conocerla y abrazarla! Que no quiero morir sin verla a Vd! 
Le digo que desde las últimas semanas tan amenazantes de bombas atómicas 
– tengo esa obsesión! Y tome la [sic] Vd, mi noble y buenísima amiga, por 
profundo cariño, y gratitud que tengo para Vd. Quisiera que Isabel – también 
muy querida – me pusiera una tarjeta con noticias de la salud de Vd?

He tenido un regalo emocionante del Señor Larra de Madrid55, que al 
saber que no tengo El Cancionero de la Dicha que deseo tanto tener, me copió 
a máquina los versos del libro que posee y me lo[s] mandó. Se lo agradecí 
vivamente. Pero Vd hizo mucho más al mandarme todos los libros que tenía 
Vd de mi amada Madre.

Ay! Doña María! este cocinar es lo peor de todo el trabajo físico que cayó 
sobre mí el mismo día de llegar a Canadá! A mí, desde que vine me pasa algo ori-
ginal y que es psicofísico: nada me sabe de la comida y como poquísimo, esto 
vinó [sic] por pensar continuamente en los míos en Polonia – aquí hay jamón 
magnífico, me atragantaba enseguida al pensar que es la única carne que le 
gustaba a Mamá y que no la tiene allí. Y así en todo! Y llegué a tener perfecta 
indiferencia hacia la comida y por eso el cocinar me cansa mucho! En Polonia 
hasta bajo los rojos había criadas fidelísimas y muchas tratadas como familia. 
Aquí en 9 años no tuve ni una hora de ayuda doméstica! Y no quiero hablar 
de mi edad, para no asustarme que no seré capaz de hacerlo. Doña María, dulce 
amiga que tengo tan presente como a nadie de España – esta cartita inarticulada 
es para decirle que en momentos deveras [sic] peligrosísimos a hora [sic], mi 
ternura y mi cariño va a Vd como a alguien muy cercano y amado.

Le beso las manos fervorosamente, abrazo a Isabel y ruego unas palabritas 
sobre su salud y la de los hijos.

Suya de corazón Bela

55 � Quizá se refiera a Fernando José de Larra (Madrid, 1882-1967), escritor y catedrático 
de la Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid, pero no tenemos constancia de ello.
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13

1 Noviembre 195856

9725 – 111 Str

Mi queridísima, admirada Doña María. Hoy recibo su carta que siempre 
acojo con ternura y gratitud y siempre calienta este pobre corazón mío… Leí con 
deleite el artículo de su hijo y se lo agradezco en el alma sí, es lo mejor que se 
ha escrito hasta ahora y lo mandaré enseguida que lo copie a mis hermanas. No 
hay fecha en el recorte y lo siento pues figúresé [sic] Vd, que tengo la impre-
sión, que esa carta mía de septiembre con una obsesión de Vd que yo tenía 
y continuamente pensando en Vd –a caso [sic] sea el presentimiento de estar 
Vd a esa fecha en la velada.? Sería curioso. En todo caso la estoy viendo a Vd 
al lado de mi amada pobrecita y me es Vd entrañablemente cercana. No sé si 
le dije que nuestro hijo Andrés estuvo este verano en Polonia 2 meses des-
pués de 15 años – estuvo encantado con el cariño [con]que lo acojieron [sic] 
conocidos y desconocidos y le pasmó el admirable temple y vitalidad del país 
desdichado. Regaló todo lo que tenía, radio, plumas, llevó 12 camisas, volvió 
con una! y las mejores botas –también regaló! A mí me es muy grata esa gene-
rosidad. Me trajo algunos recuerdos de Mamá y una tarjetita de su mano donde 
escribió lo que me dedica. Todo desgarrador, ella quería tanto a Andrés, y no 
lo vio – fué [sic] tarde a Polonia. Le envío a Vd de parte de Mamá ese pre-
cioso retratito de ella a los 20 años con el marquito que yo le mandé de aquí! 
y vuelve con el retrato. Por hoy solo está acusar del artículo y de la carta de Vd 
que es siempre gran don. Beso sus manos con ternura[,] abrazo a Isabel (tengo 
un chalito bonito para ella pero no hoy) y quisiera abrazar también a ese hijo 
de Vd de tanto talento! Le escribiré. Suya de corazón y Dios me dé [sic][.] 

14

Edmonton 8.1.195957

Mi admirada y queridísima Doña María. Dios le pague su dulce carta que 
llegó –con las cartas de mis hermanas – el mismo día de la Vigilia![,] lo que pasa 
muy raramente y este año para consolarme vino Vd y también Isabel y me 
emocionó la coincidencia. Pero que no fui yo la que debí enviarle mis fer-
vientes deseos de Año Nuevo – si no Vd![,] eso es una barbarie de mi parte 
o más bien desolación… Tenemos un crudísimo invierno, 30, 40 grados cada 

56 � Grapada a la carta, una nota en la que se lee: «1. noviembre 1958. Alude a velada 
en la A.C.I [Asociación Cultural Iberoamericana], en que intervino Carlos Martínez- 
Barbeito en conferencia sobre Sofía Casanova, y en la que estuvo presente María Barbeito 
Cerviño // (retirado original)». 

57 � Tarjeta de Navidad.
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día y viento hasta 68 millas por hora! El salir de casa es un sufrimiento físico 
agudo. Y mi marido 4 veces al día hace la ruta a su oficina lo que me apena 
e inquieta – pues vuelve a comer media hora a las 12 y después sale de nuevo 
para volver a las 5.30.

Mi sangre hispana sufre y tengo un curioso sentir: que esta aura (que nunca 
conocí!) no es cosa natural si no algo terrible, cósmico! y me da hasta miedo!

Escribiré largo y a su hijo cuyo artículo releo muchas veces con gratitud. 
Doña María[,] Isabel querida, dad gracias a Dios por vivir en esa bendida [sic] 
Coruña y no en [un] hueco de lobos que es Canadá[.]

Beso sus manos con ternura y escribiré pronto sin falta. Suya de corazón. Belita

preciosa su tarjeta!

15

Edmonton – Julio 16 [1959?] 
adres. 9725 – 111 street
Edmonton Alta. [Alberta]

Mi nunca olvidada Señora[,] perdone le ruego ese largo silencio, pero pienso 
en Vd. siempre como [en] todos mis amigos de España.

Estoy muy enferma y los doctores no pueden ayudarme, apenas ando! Una 
debilidad horrible. Mi pobre Marido me cuida con enorme bondad, no me deja hacer 
nada y hace la comida y todo!! La muerte de mi amadísima Madre que me conso-
laba escribiendo me [sic] sin cesar – también fue para mí y lo es un dolor sin fin.

Le ruego me reze [sic] por salir yo de este horrible tranze [sic].
A José Luis Bugallal gracias por los periódicos, lloré al recibirlos! Pues tam-

bién no le escribí más de un año casi.
Beso sus manos y siempre seré agradecidísima si Vd me escriba [escribe] – 

y las preciosas hijas de José Luis no se casan? Tengo sus retratos y los enseño 
a los „bárbaros” de aquí para que vean!

Beso sus manos, ruego me escriba unas palabras para saber yo que no se 
enfada Vd que bárbaramente no escribo[.]

Beso sus manos con gran cariño y nunca la olvido. Mamá la quería tanto!
„Pobrecita Bela”[,] decía muchas veces Mamá como si presintiera lo que 

pasa con migo [sic]!
Perdón aun mi silencio Doña María[.]
Ahí va „pobrecita Bela”

Diga me [sic][,] haga el favor de decirme cuántos sellos tengo que poner 
para Coruña58.

58 � Extraña esta pregunta cuando Izabela ha enviado ya muchas cartas a La Coruña. 
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16

Edmonton 25.9.[19]5959

Mi dulce, inolvidable Doña María.
Tanto tiempo sin escribirla ni a su hijo que es mi deseo y obligación agra-

decerle su precioso artículo! Es que cada vez esto es más doloroso y cada vez 
hay menos fuerzas… Pero hoy estando en una tienda donde con deleite durante 
años compraba yo cositas para mi pobrecita amada – vi un chalito bonito 
é inmediatamente pensé en Vd y lo compré! Y me alegró la ternura que sentí 
al pensar en Vd y poder enviárselo.

Ay! Doña María, qué profundo el suspiro de mi Madre [„]quién no será, 
aunque llorando feliz en su santa patria” y nosotros somos aquí profunda-
mente infelices. Y Mamá me demostraba enorme compasión y aunque jamás 
me quejé60 y qué vergüenza! A Vd me quejo continuamente!) de lejos sentía 
nuestra nostalgia.

Suplico unas palabritas sobre su salud – hace mucho tiempo que, por mi 
culpa no sé nada. Pero la tengo a Vd y a Isabel en mi corazón como personas 
queridas y conocidas sin verlas!

Beso sus manos[,] Doña María[,] escribiré pronto carta razonable[,] por 
hoy solo el chalito y mi amor[.] Suya Belita

Ay!! Puse un poco de perfume en el chalito y resulta escandalosa [sic][.] 
Yo –perdón, perdón. 

Y que perfume pesame [pésimo] es el de aquí graca [¿grasa?] pura…

17

20.XII 195961

Mi amada Doña María[.]
Gracias calurosas por su carta y las preciosas servilletitas gallegas, qué 

relieve, qué artística inspiración! No conozco nada igual aunque en Polonia 
hacen trabajos de ese género lindos, pero le suplico no me mande nada – deje 
Vd a mi pobreza el deleite de enviarle alguna pequeñez!, por Dios se lo pido.

59 � Adjuntas dos notas referidas al chalito (chal pequeño o de poco valor), pero escritas por 
alguien de la familia Barbeito: «Carta de Isabel (Bela) LUTOSLAWSKI CASANOVA (hija 
de Sofía Casanova) –vivía en Canadá exiliada, con su esposo general del ejército polaco. 
Envió chal rosa a Mamá en recuerdo de su madre Sofía (ya muerta), (25-9-1959). Lo guarda 
Isabel en su armario. Rosa, de tejido calado – [tachado un párrafo] 29-V-2003. Está en un 
cajón de mi armario».

60 � Sigue a “queje” una palabra ilegible, quizá “aún”.
61 � Es una carta escrita en una tarjeta de Navidad y del Año Nuevo en inglés.
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Me apenó mucho su bronquitis y me imagino como la cuida Isabel querida 
– es una cosa extraña como no conociéndola a Vd, ni [a] su hijo, ni [a] Isabel[,] 
los considero íntimos míos y me veo (ay! un sueño!) entrando en su casa 
y abrazándolas como a mi familia. Escribiré largo[,] hoy sólo mis fervorosas 
felicitaciones por la dulce Navidad y el Año Nuevo.

Beso sus manos con amor[,] me demostró Vd compasión extraordinaria al 
morir Mamá y nunca se lo olvidaré. A su hijo mi cariñoso saludo, tengo siem-
pre en mi mesa su precioso artículo y quiero escribirle pero esta servidora, 
lavandera, cocinera[.] etc – no da abasto [sic] con nada. Abrazos y amor fami-
liar para mi Doña María[.]

Belita

18

Edmonton 16.4.196062

9725 – 111 Str

Mi admirable y queridísima Doña María. Deseo mucho saber que con la pri-
mavera recobrara Vd la salud. No hay día que no piense en Vd. Tengo 40 car-
tas desde Enero sin contestar. Porque, cosa que nunca me pasó, mi voluntad 
está quebrada. Le contaré en mi próxima por qué… Hoy con la Resurrección 
del Señor no hay derecho a quejarse. Nada más que mi ferviente deseo de su 
salud y [de la de] sus hijos y soy suya admiradora amante[.] Isabel querida, 
en ti pienso también[,] tanta bondad en cada cartita tuya! Belita

19

Edmonton 13.5 [1960]63

9725 – 111str

Mi amada Doña María.
Pasó algo conmovedor: hace meses quiero escribirle y siempre pienso en Vd 

– pero no quería decirle algo muy importante para nosotros y que la impresio-
naría – bastante dolor mío cargo [a] Vd con dulzura infinita y bondad angelical 
que no olvido ni un día.

Bueno, pues hoy ya tenía yo obsesión de escribirle por fin y puse: ,,Mi 
amada Doña María” apenas lo hice vino el cartero con periódicos ABC que el 
buenísimo José Luis Bugallal me envía.

62 � Tarjeta postal con la imagen de «La porte de l’enfer» de Rodin. Escrita en el reverso.
63 � Esa nota y en la mención a los ochenta años de María (había nacido el 2 de marzo de 1880) 

fijan en 1960 el año en que fue redactada esta carta.
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No sé por qué en vez de seguir mi carta, por intuición busqué algo en esos 
ABC aunque no sabía qué y encontré, pero enseguida, en un minuto, el recorte 
de mi Ilustre Dama y el retrato que me encantó por su belleza y por ojos mag-
níficos en su profunda expresión.

Tuve y tengo una verdadera alegría mirándola por fin a Vd!
Ahora le diré que no le escribí tantísimo tiempo y eso que recordé siempre 

su bronquitis y deseaba preguntar por su salud – pero me es Vd. demasiado 
cercana y querida para no decirle lo que me pasa.

Mi hijo, luz de mis ojos, cercano como nadie por su humanismo[,] genero-
sidad, brillante inteligencia y dulzura hacia mí – el día 2 de Enero entró en un 
noviciado de los Padres Oblatos – para después de 6 años quedar cura. Dios 
ante todo y comprendemos su heroísmo pero el dolor, la herida abierta de per-
derlo es espantosa y yo estoy que ya apenas me tengo. Vinimos a este detesta-
ble país sólo por él pues quería y acabó en U.S. la mejor escuela ingeniera del 
mundo – nos desicimos [sic] de todo para ayudarle y estar con él, pero como 
es brillante ingeniero lo enviaban continuamente a países diferentes y se lo 
esperaba con ansia.

Este invierno por primera vez tuvo trabajo en Edmonton y vivía con noso-
tros con nuestro mayor deleite. Después de 7 meses dejó su puesto en la mayor 
compañía petrolera del mundo – le querían dar 3 veces mayor sueldo (aunque 
ya tenía muy alto) con tal de que quedara. Pero no quiso y de día en día nos 
anunció que se va..

1º) El noviciado está en Canadá, conque [sic] mientras él está aquí no que-
remos movernos – pues se le puede escribir y nos escribe… Los P. Oblates son 
aquí muy potentes y hacen mucho bueno pero – lo invitaban continuamente 
a cenar en su Residencia y llegaban aquí tarjetas con „gracias por su espléndida 
dotación”… Ellos lo empujaron no cabe duda.

2) Pero claro que la atmósfera de este país, axficiante [sic] en su materia-
lismo, con completa falta de interés intelectual era para Andrés mortificante – 
pobre hijo mío sin juventud alegre y sin nada que le uniera con la vida! La vida! 
que puede ser tan hermosa! Doña María de mi alma, dispense esta carga con que 
la abrumo de nuevo. Me es Vd muy cercana.

A Vd y a Isabel mi entrañable adesión [sic] y cariño. Vd 80 años! Increíble! 
Belita

Perdón por la forma de escribir horrible.. 
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20

Edmonton 17.12.[1960]64

9725 – 111 str

Mi admirada Doña María.
No es barbarie mi silencio – es desolación. No hay día que no mire con 

deleite el retrato de su familia y de Vd tan fina, tan distinguida psicofísical-
mente! [sic] como era mi Madre! Que privilegio, amada Señora, de esa familia 
con deliciosos niños. Ay! mi marido y yo adoramos a los niños! y muchas veces 
en la calle nos detenemos ante ajenos con terrible nostalgia por los nuestros.

Gracias por los recortes que releo varias veces y mandaré a Halita (mi her-
mana menor, la ,,Meracha” nacida en Mera[)].

La nietecita que tiene Vd en sus brazos es un encanto, ojos aterciopelados! 
Los otros dos chico[s] y niña dulces y vivos, todos con expresión inteligente 
y llena de bondad. Por fin veo a Isabel! Parecida a Vd con manitas precio-
sas y cara linda pero muy seria.

Enfin [sic], me dio Vd un gran regalo con los recortes del merecidísimo 
omenaje [sic] que pasó ya, hace meses y siempre recuerdo emocionada.

Tenemos 30 grados de frío desde hace un mes y yo lo sufro indeciblemente.
Es curioso, debe ser la media sangre hispana pues para mí la vista blanca 

de la nieve por todas partes me da un choque de miedo físico como si fuera 
una catástrofe cósmica – lo que pasa! otros se encantan de ese blancor y a mí 
me aterra.

Recuerdo siempre y repito „Es de luto tu blancor como las galas que ador-
nan las muertes tempranas”.

Mi pobre Marido cuya suerte compadezco mucho más que la mía – desearía 
por todo lo posible huir de aquí. Me preguntaba el otro día qué posibilidades 
de existencia podríamos tener en Coruña de la que le hablo siempre como sitio 
inolvidable. No veo ninguna – pero no quise decírselo..

La questión [sic] del traslado de mi Madre me duele e indigna… Escribí 
a Franco pidiendo que haga traer los restos de mi Madre y me contestó65 ama-
ble que inmediatamente da órdenes, empezaron a escribirme el Sr. Rolland66[,] 
jefe del protocolo[,] cartas increíbles, entre otras me decía que tiene noticia 
de la Cruz Roja que mi hermana [sic] no sabe dónde está enterrada su madre!!.

64 � En el ángulo superior derecha de la hoja 1 (escrito con la misma letra de las notas) se lee: 
«1960 [corregido el 5 y transformado en 6)». [Ese comentario estaba con la carta anterior]. 

65 � Como hemos señalado anteriormente, no le contestó el general Francisco Franco Bahamonde, 
jefe del Estado Español en aquellos años, sino su primo, teniente general de Infantería, jefe 
de la Casa Militar del Jefe del Estado y  jefe de su Secretaría Particular y Militar, Francisco 
Franco Salgado-Araujo.

66 � Bernardo Rolland de Miota (1890-1976), que había sido cónsul general de España en París 
desde 1939 y cesado en 1943. Lo sustituyó Alfonso Fiscowich y Gullón. 
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Se conoce no saben francés los del „protocolo” y hacen un lío vergonzoso. 
Yo cada carta así – medio día tengo el corazón sin paz. Le escribí que puedo 
traducirle todo lo que quiera en polaco – y no contesta. Le escribí que hay una 
perfecta oficina en Varsovia67 de Conservación de las sepulturas de los extran-
jeros que se encarga de la exhumación de los muertos y de todas las formali-
dades. Le escribí todo esto al dicho Rolland y nada[,] ni una respuesta, un año 
y medio… Le ruego no diga nada de esto a nadie porque ya conocemos la facha 
de los diplomáticos y podría empeorar la cosa.

Yo sufro mucho, mucho de eso.
Mis más rendidos saludos a toda su familia, deseos de feliz Noche Buena 

[sic] y Año Nuevo y a Vd[,] mi amada, inolvidable Señora[,] toda mi ternura, 
gratitud y profunda admiración.

Suya admiradora
“Pobre Belita”

escribía siempre Mamá presintiendo todo siempre.

21

Edmonton, 22.2.[1961]68

9725 – 111 str

Mi admirada y queridísima Doña María.
Su letra tan clara, tan firme a pesar de la enfermedad que tuvo me admira! 

Yo tengo la mano tan cansada que escribo horriblemente.
Vd, Admirable señora[,] en vez de reprocharme el silencio se preocupa [de] 

qué pasa con nosotros!..
Es Vd buenísima y Vd verá como la tengo en mi corazón pues: Figúrese 

Vd que en Canadá la relación a la edad es bárbara. A los 40, 50 años ya apenas 
se tiene trabajo! – pues mi Marido tiene 60 y uno de estos días ya le dijeron 
en el „office” que lo retirarán de un día a otro, trabajó 7 años69 y no tendrá 
ninguna pensión porque.. cuando entró ya hera [sic] demasiado viejo! Qué 

67 � Tachado: «para cuidar los».
68 � En la fecha de la carta no se indica el año. La situamos en 1961 por la repetida mención 

a los siete años que su marido ha trabajado. Entendemos que se refiere a los que ha 
trabajado en Edmonton ya que él había llegado a Canadá mucho antes, sin embargo, se 
había mudado con su familia de Calgary a Edmonton en 1954. Al cotejar el dato con las 
cartas de Bela a Bugallal, hemos visto que la última carta que ella le dirige desde Calgary 
es la del 5 de abril de 1954. La frase: «Tenemos un invierno como no se tuvo aquí desde 
7 años!» (AFB) creemos que refuerza nuestra hipótesis.

69 � Romuald Wolikowski había nacido en diciembre de 1891. En febrero del 1961 tenía sesenta 
y nueve años, no sesenta. Consideramos que se trata de una equivocación y descartamos 
que la carta haya sido escrita en 1951 porque en ese año Izabela no estaba en Edmonton 
sino en Calgary. Además, la alusión final «la cuestión de mi madre» creemos que se refiere 
a la repatriación de sus restos. Necesariamente debemos fechar esta carta después de 1958. 
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lógica! Nosotros tendremos lo único que aún es gracias a Dios 140 dollars al 
mes70 como combatantes [sic]. Con la carestía enorme de este país – esto es 
sencillamente pobreza. Y con esta perspectiva71 pensábamos a salir a Madrid 
donde mi primo hermano Joaquín Pérez Madrigal con admirable hospitalidad 
nos invitaba (pues – aquí está a donde voy!.). Mi primera alegría fue la idea 
de que iré a Coruña y abrazaré a Vd!! Pues figúrese Vd qué decepción horrible 
tuvimos: resulta, que esa suma de $ 140 dan sólo en Canadá! Al salir de aquí 
– no dan nada!

Tuvimos una decepción dolorosísima. Bueno, queridísima Doña María[,] yo 
no hago más que la habrumo [sic] con nuestra situación – y no debo hacerlo! 
Y repito llorando lo que mi Madre amada repetía tantas veces con enorme fe: 
,,Nada te turbe[,] nada te espante – quien a Dios tiene, nada le falta: sólo Dios 
basta”72[.]

Bueno[,] basta esto!
Me apena que tuvo Vd disgustos pero con Su gran finura y bondad espero 

todo se arreglará.
Tenemos un invierno como no se tuvo aquí desde 7 años! Terrible frío 

y horrorosa para mí la nieve! Esta sangre hispana – repele esa blancura mor-
tuoria!! „Es de luto tu blancor como las [galas] que adornan las muertes  
tempranas”[.]

Doña María querida! Esto no es una carta si no [sic] un escándalo! Molestando 
a Vd con nuestras penas.

Si algo se amejora [sic] enseguida le daré a Vd a saber, pero quiero ense-
guida contestar a su carta y beso sus manos con fervor y admiración[,] escri-
biré[.] Belita „Pobre Belita”

No puedo ya ni hablar de la cuestión de Mi Madre.

22

Edmonton 8.3.196173

9725 – 111 str

Mi admirada y queridísima Doña María.
Miro con horror la fecha de su buenísima carta y y siento casi que me abo-

rrezco! Pero es que con los terribles grados de frío, mi Marido se enfríó muy 

70 � Tachado: «de».
71 � Tachado: «nos».
72 � Versos del poema «Nada te turbe» de Santa Teresa de Jesús (1515-1582), frecuentemente 

convertidos en oración.
73 � Con esta carta, unas notitas de la familia Barbeito. «Año 1961» y «Artículo Carlos M[ar-

tínez] Barbeito – Traslado restos de Sofía Casanova a España». 
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fuertemente, como nunca aún aquí y estuve día y noche a su cuidado siempre 
pensando en Vd y especialmente en el caso extraordinario, que el brazo roto 
sin intervención quirúrgica – se consolidó! Bien lo merece Vd Doña María! 
“Así Dios me salve!”74[.]

El artículo de su hijo me emocionó mucho y se lo agradezco de corazón, lo 
leo y releo y siempre – llorando, con buenas lágrimas de gratitud.

Es increíble lo que pasa, el Sr[.] Rollan[d], Jefe del protocolo en el Ministerio 
desde meses no contesta a mis cartas ni aprovecha de la ocasión que puedo 
traducirle al polaco todo lo que quiera! Tanto más, que le di a saber que hay 
en Varsovia una oficina especial para exhumar y llevar al extranjero, restos 
de extranjeros muertos en Polonia. Esto facilita todo y – nada de su parte.

Le envío a su hijo, rogándole que lo use como quiera75 posible – la carta 
de Franco76 del año 1958!! Yo no salgo de mi asombro que puede existir tal 
falta de responsabilidad a estas alturas!

Día y noche oigo la voz de mi amada pobrecita „qué horror quedar aquí!” 
me dijo en Poznań el año que yo escapé para unirme a mi marido y hijo que 
estaban ya aquí – cuando pasábamos junto al cementerio en Poznań. Mis her-
manas estaban muy en contra queriendo tenerla allí – pero cuando les recordé 
esa frase de Mamá que me suena deveras sin cesar – accedieron y enviaron 
a Rolland su permiso. Por hoy no más, para no retrasar esta carta, perdone por 
Dios este retraso después de su carta y hermoso texto de su hijo al que quedo 
fervorosamente agradecida.

Es terrible el destierro, Doña María! Pero cartas como las de Vd y textos 
como [el] de su hijo – ayudan, alivian y por eso beso sus manos con ternura 
y amor a esta Doña María desconocida y amada. Suya „pobre Belita!” me escri-
bía siempre Mamá. 

A Isabel un cariñoso abrazo.

74 � Llama la atención que Izabela use este juramento muy frecuente en gallego coloquial. 
Quizá se lo haya oído decir a Josefa López Calvo (Pepa) (1878-1950), gallega que había 
entrado al servicio de la familia en 1897.

75 � Tachado: «encuentra».
76 � En la postdata de una carta que Bela dirigió a J. L. Bugallal (Edmonton, 17 de enero 

de 1966) se lee: «La carta que tenía yo del General me escapó de las manos, en vano, 
aunque corrí tras él! Fanáticamente [sic] lo sentí mucho» (AFB).
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23

Edmonton 10. [verano de 1961]77

9725 – 111 str

Mi admirable Doña María[.]
Me emocionó su cartita hablando de lo que me interesa sobre todo y confío 

que el prestigio y la bondad de Vd – darán resultado78.
Por ahora hasta el otoño nada, pues no hay exeumaciones [sic] [exhuma-

ciones] en verano.
Ay! Dios mío, no me hable Vd de su [„]última etapa”[.] La amamos, que-

remos tenerla y rezamos por su salud. El privilegio de sus hijos y nietos – es 
enorme y vivificante – nosotros hechamos [sic] tan de menos el no tener ni 
hijos con nosotros ni nietos!

Mamá adoraba los pensamientos y yo los disecaba perfectamente y le enviaba 
y mire Vd que ahora aún con ternura haciendo lo [sic] para Ud – no me resul-
tan![,] no sé lo que es.

Por hoy sólo unas palabras de gratitud infinita y crea Vd que no hay día 
que no hable in menti [sic] con Vd como con admirable amiga que me sostiene 
con su finísima bondad.

Los nietos – no lo dudo, tendrán buenas notas y los saludo desconoci-
dos y no me son ajenos porque son de Vd.

A mi querida Isabel abrazos y a Vd, admirable Doña María[,] repito gracias 
y gracias y la bendigo por su extraordinaria bondad y compasión con migo.

Sus manos queridas beso.
Suya Belita

77 � Fechamos esta carta en el verano basándonos en el dato que se aporta acerca de las exhu-
maciones, y en 1961 porque la carta de María Barbeito a Rafael Puga y Ramón tiene fecha 
de 19 de marzo de 1961.

78 � Es lógico pensar que se refiera a la exhumación de los restos de su madre y en concreto 
a la carta que María Barbeito había escrito al presidente de la Diputación de La Coruña, 
Rafael Puga y Ramón, el 13 de marzo de 1961 rogándole que impulsase la repatriación 
de los restos de Sofía Casanova a Galicia. Ello nos hace suponer que Izabela redacta esta 
carta en 1961, al enterarse de la intercesión de María de cuyo «prestigio y bondad» no duda. 
La frase siguiente: «Por ahora hasta el otoño nada, pues no hay exhumaciones en verano» 
confirma que «lo que interesa sobre todo» es lograr esa repatriación. 
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24

Mrs. Izabela Wolikowska
9725 – 111th Street

Edmonton, Alta. [Alberta], Canada79

[Diciembre, 196…?]80

Mi inolvidable Doña Marija [sic][.]
Casi un año que no le contesto a su querida carta – estoy deshecha. Pienso 

en Vd y los queridísimos amigos de Coruña como el fidelísimo José Luis que 
tanto, tanto me ayudó y tanto le debo!

Una nostalgia enfermiza no me deja hacer lo que debería[,] además desde 
meses todo blanco de nieve que me aterra „es de luto tu blancor como las 
galas que prenden las muertes tempranas”[.] Vd no puede imaginarse lo que es 
ó lleva[,] me hor[r]oriza y desmaya. Pero vienen las Fiestas, como no contes-
tar a su bondad tan encantadora y fidel [sic]. Figúre se Vd que su carta estuvo 
todo este año en mi mesa[,] nunca la puse a [sic] otro lado y como si hablara 
con Vd me animaba.

Para todos y sobre todo para Vd mi admirada señora[,] mi gratitud, y amor[.]
„Pobrecita Bela” 

25

Edmonton 20. sept[iembre]81 [27.2.1965]

Mi querida y siempre recordada Señora[.]
Le escribí hace unos meses pero no tuve noticia y eso me inquieta. Tenemos 

un invierno monstruoso, gente cae y muere en la calle! ahogándose de frío. Mi 
Marido me Anima [sic] – pero yo a penas [sic] me sostengo. Además. En la Tierra 
Tierra [sic] Sienta [Santa] está Andrés ya hace meses y a penas nos escribe, 
estamos muy inquietos y asustados. Le ruegue [ruego] prece [rece] por Él. 
Como su salud[,] querida Señora? A los Bugallal escribí pero no tengo carta[.]

Beso sus manos y ruego Rezo[.] Belita

79 � Carta escrita en papel de carta timbrado con el nombre y la dirección personal de Izabela 
(personalizado).

80 � Por su alusión a «las Fiestas», por el tipo de soporte, además de la referencia al crudo invierno, 
parece que fue escrita en diciembre como contestación a una felicitación de Navidad, pero 
no sabemos de qué año, ya que, en este legado no hay cartas fechadas desde 1962 hasta 
1965, pero sí tarjetas de Navidad, sin texto ni fecha, que pudieron haber llenado este vacío.

81 � Aerograma. Incoherencia entre la fecha que antecede al texto (20 de septiembre) y  la de la expe-
dición del aerograma que figura en el cuño de correos (27 de febrero de 1965).
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26

Edmonton82 [196…?] 

Mi queridísima Doña María. Le escribí a Ud hace más de unos 4 meses 
y no tengo nada de Vd! Esto me inquieta. Dios dé que no esté Vd enferma. 
También escribí muy agradecida por sus cartitas de Adela y José Luis Bugallal, 
pero ya quisiera saber algo de toda la querida familia. Tenemos un invierno 
monstruoso, nunca tuvieron nada semejante, basta decirle que [la] gente sale 
a la calle y – enseguida le falta de [sic] respiración y los viejos muchos de ellos 
caen en la calle y mueren. A hora [sic] ya no salen, pero muchos murieron. Mi 
marido tiene que salir, a comprar la comida! Y yo quedo con un miedo horri-
ble. Dicen que no han tenido jamás en este país tal terrible frío y enorme yelo 
[sic], horas enteras mi Marido tiene que sacar el lodo pues no podemos salir!! 
Yo recuerdo siempre como Mamá decía „es de luto tu blancor como las galas 
que abornan [sic] [adornan] las muertes tempranas” y así es. Escríbame que-
ridísima Señora[,] reze [sic] por nosotros. Su Belita

27

[27.3.1965]83

Mi admirable señora. Lloro al leer sus cartas y – no contesto[,] pero estoy 
deshecha, enferma y con una terrible morriña84 de mi país. 

He tenido y tengo una admirable sorpresa de parte de Don José Luis Bugallal. 
Ha hecho una cosa tan admirable que lloro al ver esos libros que él admira-
blemente resucitó! Continuamente cojó [sic] los libros y busco (que no es 
fácil) como enviar partes de ellos a mis hermanas. Muchos libros a Polonia no 
llegan, pero yo hago lo posible y espero tendrán mis hermanas una emoción 
y gratitud enorme! Qué enfermedad tiene Vd? tiene Ud? [sic] No complendo 
[sic] que dice Vd „Donde está vuestro Dndres [Andrés]?” Andrés está lejos 
desde hace 5 meses en tierra85 Santa. No86 quiere Vd creer que el invierno es 
tan terriblemente duro que muchos viejos salieron de casa y caían axfisiándose 
[sic] del aire y morían en la calle!! A hora [sic] no les dejan salir: Yo tiemblo 
cuando mi Marido sale para la complá [sic] [compra], es buenísimo, siempre 
pensando en mí, pero qué cansado lo veo con dolor.

82 � Agrupamos esta carta aquí porque su contenido nos parece coherente con las anteriores 
y  las siguientes.

83 � Aerograma. Fecha del cuño de expedición (Edmonton, 10 pm. Mar 27 1965 Alberta).
84 � Morriña – nostalgia en gallego.
85 � Tachado: «de Rusalén».
86 � Aquí se encuentra pegado un sello de correos de Israel.
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Díga me [sic] que es “Dndres [Andrés]?” y qué enfermedad tiene Vd[.] Le 
beso las manos y agradezco vivamente su bondad „Pobre Belita”

Háble me [sic] de toda la familia, le ruego!!

28

31 de Marzo [1965]87

Mi queridísima Doña María.
Haze [sic] mucho tiempo que no tengo de Vd noticias. José Luis hizo una 

cosa extraordinaria con los libros de mi Amada Madre. Me admiró y estoy 
admirada de su admirable trabajo. Le escribí 5 veces dando gracias (llorando!) 
pero no sé si recibió mis cartas en las que le expresaba mi admiración por su 
obra, continuamente leo los libros pero no sé si recibió mis cartas de gratitud, 
por eso le ruego me diga Vd si los recibió.

Qué enfermedad tiene Vd[?], no me dice y quiero saberlo con el gran cariño 
que tengo por su admirable bondad con sus cartas que vienen y me ayudan[.]

Ruego unas palabras[,] beso sus queridas manos y diga me [sic] si Recibió 
[sic] mis cartas José Luis[.]

Gracias por todo[.]
Belita

29

[17.4.1965]88

Mi querida Doña María[.] Estoy desgustadísima [sic] pues ni una palabra 
de si llegaron al Incomparable José Luis! mis cartas de gratitud y admiración. 
Leo y releo los libros que me mandó y no sé cómo decirle la emoción que 
tengo. Le ruego me diga unas palabras si recibió mis cartas. Hace tiempo le 
envié un libro de Mi Madre[,] también no sé si le llegó. Le enviaría mucho más 
pero no sé nada si llegan. Beso sus queridas manos y ruego noticias[,] pues no 
puedo estar tranquila que pasa, que no tengo noticia si llegaron mis 6 cartas 
a José Luis. Le pido también me diga cómo va su salud.

Pienso en Ustedes y pido [a] Dios que nos veremos! Espero que Andrés 
en su gran exskursión [sic] – pasara por la Coruña como me escribió.

Ruego unas palabras pues me esería [sic] horrible que José Luis pensara que 
no le escribí dando calurosas gracias por el magnífico regalo. Continuamente 
relego [sic] [releo] los libros.

87 � El mensaje es similar al de la carta anterior, por lo que la situamos en el mismo año.
88 � Aerograma. Ponemos la fecha del cuño de correos.
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Ruego unas palabras y beso su querida mano que me abandona!!
Belita

30

[Mayo 1965]

Mi querida buenísima Doña María89. Siempre tengo delante de mí sus car-
tas i [sic] con ternura las miro. Sigo muy débil.

Me emociono90 que Andrés le hizo visita91. Y me escribió que le era muy 
agradable conocerla!! Pero nuestro constante miedo es, que no se [e]stabi-
liza continuamente, no sabemos jamás qué hace i [sic] dónde. Eso es muy 
doloroso. Tuvo excelentes trabajos y los dejó! Ahora también nada sabemos 
qué inventará. He recibido una preciosidad del admirable Amigo Bugallal[,] 
le escribí dando gracias de corazón pero no sé si lo recibió. Le ruego también le 
diga si recibió un libro de Mamá muy importante[,] lo envolví cuidadosa-
mente y Exprés pero no recibí noticia. Sería fatal si no llegara. Tenemos desde 
un mes un [h]uracán con lluvia, un horror, no se puede salir de casa pero yo  
co[r]riendo enviaré la carta.

Gracias queridísima Señora[,] escríbame le ruego si Recibió [sic] mi carta 
dándole efusivas gracias por el admirable regalo[.]

Gracias por su carta! ,,Belita” 

31

Mi querida buenísima Doña María.
Siempre tengo delante de mí sus cartas y con ternura las miro. Sigo bas-

tante enferma pero nada grave[,] todo es la „morriña” terrible por su patria.
He recibido una preciosidad del admirable Amigo Bugallal.
Beso sus manos[,] pido noticias „Pobre Belita” 

89 � Carta escrita en un papel procedente de una agenda en el que está impresa la fecha: 
«FRIDAY – MAY 11 / SUNDAY – MAY 13». Se trata de una agenda del año 1956 o 1962.

90 � Rectificado sobre: «emoción».
91 � Esta frase nos indica que la carta es de 1965, año en que Andrés visitó La Coruña, y pos-

terior a la carta del 17 de abril de ese año, en la que Bela escribe: «Espero que Andrés 
en su gran exskursión [sic] – pasara por La Coruña como me escribió». En carta de An
drzej Wolikowski dirigida a Bugallal (Jerusalén, 15 de abril de 1965) se lee: «Tu carta viene 
en el momento bueno para confirmar mi plano de visitar España de nuevo dentro de dos 
o tres semanas. Sin falta quiero ver La Coruña, Santiago de Compostela, Mera y otros 
sitios importantes para [¿«mí»?] y familia» (AFB).
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32

Diciembre 9 [1965?]92

Mi querida Admirable Señora y Amiga.
Sus cartas siempre leo i Releo [sic] y la agrego de corazón su bondad. 

Y siempre al escribir a Vd pienso en Mamá que la quería tanto – y – lloro.
Es la única distracción que tengo en este odioso país! Nos escriben que no 

podemos volver porque mi Marido (general del Ejército muy admirado pues 
hizo muchas cosas especiales contra los rojos y ellos no lo olvidan, y los amigos 
le escriben que no vuelva. No es esto trájico? [sic] Adoramos nuestra tierra, 
nuestra familia toda y tener que morir aquí en este detestado país. Yo rezo, 
rezo mucho y veremos que pasará.

Yo era escritora polaca muy conocida y da pena oír que me piden lo imposi-
ble, no puedo exponer a mi Familia! Mi hijo de 14 años en la invasión de Naci 
[Nazi] hace 5 años93, sabía que lo mataran [matarían], yo fui con él al sitio 
donde mataban los rojos y él me dijo: „moriremos[,] Madrecita[,] pero tendréis 
Polonia”[.] Y decía eso sabiendo que va a la muerte. Lo echaron matado en el 
campo y como muchas madres buscábamos donde encontrar sus restos[,] yo 
lo encontré! Puse94 en el Campo Santo lo que él dijo, y figúrese Vd, gente des-
conocida me escribe de Polonia “que yo esté tranquila” que „cuidamos todos 
su Santo Campo y siempre tiene flores ese mártir admirable”.

Estas son mis noticias de Polonia – mi Admirada Amiga. Beso sus Manos 
[sic] à la polaca! Y gracias calurosas por su Bondad con migo [sic] y paciencia 
de mi silencio[.] Bela L.[utosławska]

Cómo está su Salud? Siempre pienso en eso.

* * *

92 � En el fondo de María Barbeito aparece junto a esta carta una postal holandesa que repro-
duce «Le Pont», cuadro de Vincent van Gogh, con el texto escrito por Izabela Wolikowska: 
«Reproducción de muy célebre cuadro (escribo como una judía!)[,] claro que debe ser: 
“reproducción de un cuadro célebre”». El comentario se refiere a los errores que cometían 
algunos judíos al hablar en lenguas que no dominaban bien. 
En una carta a J. L. Bugallal (Edmonton, 9 de enero de 1965), Bela escribe: «Nuestra vida 
es dolorosa, a mí me devora la nostalgia de mi desdichada Patria, y no podemos volver 
porque mi Marido es como General muy mal visto por los rojos y muy querido en el país! 
Volver es imposible. A mí la nostalgia me devora» (ARAG, FP, SC, C, Depósito 1, caja 
237-53). Dado el parecido del mensaje, datamos la carta en 1965. 

93 � Entendemos que se refiere a los cinco años que habían transcurrido entre 1939 y 1944, 
año de la insurrección. 

94 � Tachado: «Di».
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Borrador de la carta de María Barbeito Cerviño  
a D. Rafael Puga Ramón

ARG, sig.: 5866/18 

Marzo 1395 [1961] sr[.] Rafael Puga, Presidente Diputación
Distinguido y muy estimado amigo[.]
Perdone V. que yo robe96 unos momentos de su agobiante quehacer diario, 

pero me atrevo a creer que el asunto de que voy a ocuparme lo merece.
Todo cargo, quizá los oficiales más que ninguno tienen su parte ingrata, monó-

tona o fría, por muy sutiles que sean. Pero de vez en cuando surge uno de entre 
ellos que hace llevaderos los demás y alivian su carga para lo que tienen de 
acordes con los plenos97 sentimientos o por lo que permite dulcificar los senti-
mientos ajenos. Para98 esto, claro está, hay que tener sensibilidad tan acusada 
como la de V. bien conocida y alabada por todos.

Y me permito brindarle uno de estos asuntos.
Hace tres años que vengo recibiendo constantemente hondas lamentaciones 

de un alma exquisita: la de99 Isabel Loutoslawski [sic] Casanova de Wolikowska 
[sic][,] hija de nuestra insigne paisana[,] mi gran amiga Sofía Casanova. 
En  la última de sus cartas llegada hoy mismo, me recuerda Bela (así firma 
y la llaman familiarmente), con infinito dolor una frase de su madre, pronun-
ciada al pasar por el cementerio de Poznan en Polonia donde murió: “Qué horror 
quedar aquí”. Es Bela el ejemplar más amado que conozco de100 adoración filial, 
probada durante toda su vida101 y que102 llega a un grado también insuperable 
desde que103 ha perdido a su madre en tristísimo alejamiento de ella. Olvida 
Bela sus penas y grandes problemas (está casada con el general de los ejércitos 
polacos en la última guerra y lo acompaña en su exilio104 del Canadá) para no 
pensar más que en el ansia insatisfecha y expresada siempre por su madre de que 
se trajesen105 sus restos a tierra gallega, concretamente a la Coruña en cuyos  
alrededores nació.

95 � El «3» está rectificado, podría ser un «9».
96 � Tachado: «a Vd.».
97 � Tachado: «nuestros».
98 � Tachado: «Esto claro».
99 � Tachado: «mi gran amiga».

100 � Tachado: «casi y hasta sin casi».
101 � Tachado: «de su madre».
102 � Tachado: «entrañaría [¿?] a».
103 � Tachado: «la». 
104 � Tachado: «destierro».
105 � Tachado: «venir».
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¿Verdad que, el cumplir deseo tan grande de tan gran mujer sería el recuerdo 
más grato que dejara en su alma el ejercicio del puesto relevante y merecido 
que acaba V. de aceptar con general beneplácito?

Hizo Bela vanas gestiones en elevadas esferas; se pronunciaron en favor 
de la idea humana patrióticas instituciones y personalidades coruñesas entre 
ellas la Diputación cuando ocurrió el fallecimiento de Sofía, van ya tres años. 
Lo cierto es que no se hizo nada práctico y que el propósito de traerla a su tie-
rra a la tan enamorada de su tierra en propósito sigue recordado públicamente 
de vez en cuando eso sí, pero nada más.

Nadie mejor que V. querido amigo, para dar efectividad a la loable empresa. 
Me permito hacerle en el terreno enteramente particular, esta sugerencia, que 
espero honre V. con su aceptación. El absoluto retiro en que vivo no me per-
mite106 otra cosa107 que agradecerle108 desde el fondo de mi alma todo cuanto 
quiera y pueda hacer por una causa tan noble y tan propia de los buenos sen-
timientos de V.

Con la amistad de siempre se reitera de V. afma.[afectísima] amiga
M B y C. [María Barbeito y Cerviño]

Sé109 por Bela que en Varsovia funciona una oficina110 encargada de exhu-
mar y trasladar111 los restos de extranjeros al respectivo país. Esto simplificaría 
mucho las gestiones y los gastos. Bela podría servir de enlace para la traducción 
al polaco de la inevitable correspondencia. 
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